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Es ist später, als man denkt
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Als Gott die Zeit gemacht hat, hat er hoffentlich genug da-
von gemacht. Um ehrlich zu sein, manchmal glaube ich das 
nicht. Zeit ist Geld, und Geld regiert die Welt. Doch nicht 
jeder hat genug Geld oder genug Zeit, oder gar genug Geld, 
um Zeit zu haben.

Mir fehlt beides manchmal. Aber habe ich Geld, bin ich 
unglücklich, habe ich Zeit, bin ich sehr glücklich. Meine 
Zeit jedoch läuft mir davon, oder vielmehr laufe ich vor ihr 
davon. Wenn sie sich mir nähert, habe ich Angst, ich spüre 
dies deutlich. Dann habe ich Angst vor dem Älterwerden.

Aber ich möchte mich nicht immer mit der Zeit herum-
schlagen. Ich brauche nicht immer eine Uhr um das Hand-
gelenk, um meine Zeit einzuhalten und um zu schauen, ob 
mein Leben richtig geplant ist. Deshalb liess ich mir einen 
Sicherheitsabstand zur Zeit machen. 

Meine Zeit läuft ab, wann sie abläuft, und davor ge-
niesse ich das Leben, ohne unter ständigem Zeitdruck zu 
stehen. Ich hab gern für alles ein wenig mehr Zeit, stehe 
gern etwas langsamer auf, trinke meinen Kaffee gelegent-
lich sehr gemütlich und laufe gern in einem Schnecken-
tempo. 

Aber die Zeit macht einen Eichbaum zum Sarg, und 
vor dem haben die meisten Menschen Angst.

Mein Grossvater Giovanni war ein stolzer Italiener und 
Weltmeister im Verdrängen. Er hatte alle geniesserischen, 
südländischen, gemütlichen Eigenschaften an sich, die 
man sich vorstellen kann. 

Aber auch er wurde zum Opfer der Zeit. Früher hatte er 
immer für alles Zeit gehabt, er erzählte Geschichten, rauchte 
dazu seine Pipa und trank gemütlich einen Espresso. Er 
konnte stundenlang einfach so im Garten sitzen oder stand 
noch im hohen Alter auf der Leiter zu seinem Apfelbaum. 

Er kämpfte immer gegen die Zeit und wollte nicht 
wahrhaben, dass er langsam alt wurde. Doch es kam, wie es 
kommen musste, und die Zeit verwandelte ihn vom starken 
Eichbaum in einen erschlafften, emotionslosen Sarg.
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Mit achtzig Jahren war er noch jung, er erzählte allen, dass 
er einmal hundert werde, komme, was wolle. Und alle 
glaubten ihm. Doch er konnte nicht mehr im Garten ar-
beiten und brauchte einen Gehstock. 

Grossvaters 81. Geburtstag habe ich immer noch vor mir. 
Ich sagte ihm: «Pass auf, Nonno, du wirst langsam alt!» Aber 
Giovanni sagte: «Ich werde hundert, komme, was wolle.» 

Aber Grossvater konnte nicht mehr alleine aufstehen 
und sich bücken, und aufgepasst, schon kam die 82! Gross-
vater musste seine Werkstatt verkaufen, er konnte seine 
Pfeife nicht mehr anzünden, seine Geschichten hatte er 
vergessen, seine Enkelkinder hatten keine Zeit mehr, um 
ihn zu besuchen, und ehe er sichs versah, war Grossvater 
schon 83! 

Nonno hatte Angst vor dem Älterwerden. Es gab noch 
so viel, das er noch machen wollte, ehe er hundert war. Da-
von war er immer noch voll überzeugt!

84. Geburtstag, Grossvater bekam Urgrosskinder. Er 
wollte sie in den Arm nehmen, aber er war zu schwach ge-
worden. Auch seine Frau brauchte Pflege, Grossvaters Ner-
ven waren am Ende, und ZACK – Grossvater war 85! 

Die Uhr tickte, und das letzte, was Grossvater sagte, 
war: «Es ist später, als man denkt!» Und dann blieb die Uhr 
bei 86 stehen …

Grossvater hat immer gesagt, wenn uns etwas fehle, sollen 
wir es uns nehmen. So nahm ich mir immer, was mir gefiel, 
aber die Zeit, die Zeit, die fand ich einfach nie.

Ich fand nie Zeit, mir Zeit zu nehmen, es gibt nämlich 
keinen Laden für Zeit, es gibt kein Billigkaufhaus, wo man 
billig etwas Zeit kaufen kann, wo in den Regalen kostbare 
Stunden stehen. 

Es gibt keine 5-Minuten-Quarkstrudelbecher mit De-
ckel zum Öffnen, die, wenn man sie öffnet, alles um fünf 
Minuten zurückspulen können.

Es gibt keinen Kiosk für Zeit, an dem man für ok.-Preise 
eine Büchse Zeit kaufen kann. Sie schnell trinken, in den Ab-
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fall schmeissen und weitergehen kann. Möglichst schnell, 
damit man keine Zeit verliert.

Es gibt keine Leasingfirma, die Zeit verleiht, niemand 
stellt die Zeit bereit. 

Es hängen nur überall Uhren, die sie nicht hergeben wol-
len. Tausend Menschen rennen durch den Bahnhof, sie 
haben alle keine Zeit. Alle schauen zu den grossen Uhren 
hoch, die ihre ablaufende Zeit klauen und nicht wieder 
hergeben. Sowieso, Uhren, diese tickenden Installati-
onen, dieser unnötige Armschmuck, diese Zeitfenster, die 
die vorbeirieselnde Zeit festzuhalten versuchen, diese ti-
ckenden Zeitbomben, auf die wir alle angewiesen sind, dass 
sie auch ja richtig funktionieren und nicht zu früh sind.

Und wir, wir schauen hinterher, als wäre der Zug abge-
fahren, noch nicht ganz – aber gleich. Der Sekundenzeiger 
rennt und gibt nochmals sein Bestes, um sein Ziel und so-
mit unser Desaster zu erreichen. Und wir? Wir starren auf 
die runde, verheerende Fläche, als wären wir begriffsstut-
zig oder nicht ganz aufnahmefähig, und denken: Was zeigt 
der dicke Rote noch mal an? Und errechnen anhand eines 
kreisförmigen Zifferblatts mit so nervös machendem Ti-
cken unser Fiasko.

Und dann rennen und toben wir umher, in einem Ir-
renhaus der Zeit dieser Welt, wo alles im Takt von diesem 
dicken roten Zeiger geht. 

Und in fast vollständiger Verzweiflung, aus Angst, dass 
wir nicht genügend Zeit haben oder sie vielleicht falsch ge-
brauchen oder gar nicht nutzen – «Vergeude nie die Zeit», 
heisst es zum Beispiel in China –, nehmen wir die Zeit wie 
eingeteilte Medikamente ein, oder schleichen und wursteln 
uns irgendwie durch.

Wir leben eigentlich nach einem winzig kleinen, tickenden 
Rundumel.

Was ist Zeit eigentlich für ein Abzwacker? Diese chro-
nisch verheerende, chronologisch gegliederte, diese möch-
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tegernlineare, subjektive, objektive, schlagende, ballernde, 
hämmernde, nagelnde, pulsierende, auspumpende Sau! 
Diese einschneidende, rote Schleifen ziehende, zehrende, 
nagende, immune Masse, die, wenn man sie braucht, sich 
schnell verflüchtigt, und in deren Blasen die Menschen 
festhängen, je nachdem, wie viel Zeit sie haben …

Und dann kriegt man noch selten mit, was für Zeit es 
ist, ständiger Uhrenvergleich, um zu schauen, ob man noch 
richtig tickt. Und, wie spät ist es bei dir? – Oh, eine Sekunde 
zu spät, mein Freund. Wieso kommst du immer zu spät? 
Wieso trägst du die Uhr am falschen Arm? Wieso hast du 
manchmal sogar gar keine an?

JA UND? Verdammt noch mal, es ist mir doch schnurz-
piepegal, ob ich diesen Zug verpasse oder nicht! Es ist mir 
total egal, ob meine Uhr eine Sekunde zu spät ist oder 
nicht! Es ist mir doch egal, ob ich überhaupt weiss, was für 
Zeit ist!

Alles im Leben geht immer nur um Zeit! Es muss im-
mer alles nach Strich und Faden an die Zeit angepasst sein, 
und dabei merkt man gar nicht, wie schnell das Leben vor-
bei ist. Man schaut einfach immer nur auf die Uhr und ver-
passt zu leben.

Und wenn die Zeit dann abgelaufen ist, kriegt man es 
gerade noch so mit. Meistens aber gar nicht mehr, und 
ZACK – ist alles schon vorbei. Können Sie mir sagen, wie 
spät es ist? – Es ist immer später, als man denkt. Alle haben 
immer Angst, dass sie älter und älter werden. Mit 14 jedoch 
träumt man vom Ältersein. 

Diese Welt ist komisch. Man hat Angst, dass man 
nichts mehr tun kann, bevor man stirbt. Aber in der Zeit, 
in der wir darüber nachdenken, wie spät es ist und wie 
schlimm sterben wohl ist, ringelt die Zeit so langsam da-
von. Jaja, die Zeit weiss genau, wie sie die Menschen wirr 
machen kann.

Zeit ist doch Leben. Leben im Jetzt und Hier, und das 
vergessen wir, weil wir immer an das Drumherum den-
ken!
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Zeit ist Geld, le temps, c’est de l’argent, time is money 
rechnen wir uns auch noch vor – ach, deshalb ist mein Porte-
monnaie immer so leer –, ein internationales Sprichwort, 
das nicht stimmt, denn jeder weiss, dass man entweder 
Zeit und kein Geld hat, oder keine Zeit und Geld. Also geht 
diese Scheissgleichung nicht auf, und ich wünschte, ich 
hätte mehr Zeit darüber nachzudenken!

Einstein ist schon lange tot. Sie sagen, er war seiner Zeit! weit 
voraus und hatte immer Zeit! In seiner Zeit! war das ja auch 
noch nicht so schwer! Denn so mit der Zeit! haben wir im-
mer weniger Zeit! und Zeit und Zeit und Zeit, sie macht die 
Menschen ganz krank. Haben Sie gezählt, wievielmal ‹Zeit› 
in diesem Text vorkommt? Nein, denn Sie hatten ja keine 
Zeit, um nachzudenken!!! Aber falsch, meine Herrschaften, 
Sie hätten Zeit gehabt, wenn Sie sie sich genommen hätten!

Aber der Klügere gibt nach. Dies ist eine traurige Wahr-
heit und begründet die Weltmacht.

Ich habe immer das Gefühl, dass alle Zeit haben ausser 
mir. Aber man hat immer gleich viel Zeit wie da Vinci oder 
Einstein. Ich denke, dass diese Genies alle nie geschlafen 
haben. So geht die Rechnung wieder auf, und sie sind da-
rum so gescheit, weil sie doppelt so viele Tage wie ich hat-
ten. Aber da wir ja alle wissen: auch Genies müssen schla-
fen, hat natürlich auch Einstein geschlafen. Und somit 
genauso viel Zeit und Schlaf gehabt wie ich.

Mein Schlaf aber ärgert mich, indem er der verrin-
nenden Zeit den Vortritt lässt. Du armseliger, mieser, hin-
terlistiger Kobold von Zeit du, du zerfleischst uns alle mit 
deinen scharfen Zähnen. Von wegen du heilst Wunden 
oder bist der beste Arzt.

Nach jedem Abend kommt ein Morgen. Ja, nur dass ich 
am Morgen nie produktiv bin, sondern mein Gehirn erst ab 
halb acht Uhr abends Einsatz leistet. In der Mitte der Nacht 
beginnt der Tag – schön wärs. Was gibt es sonst noch für 
andere blöde Sprichwörter für die Zeit, die leider einfach 
nicht stimmen? 



20

«Was bald wird, vergeht auch bald wieder.» So ein Scheiss. 
Das Leben vergeht wie ein Film auf einer grossen Leinwand, 
dessen Protagonisten wir sind und dessen Fehler und Sün-
den wir ausbaden müssen, und alle Zuschauer können 
herzhaft darüber lachen. 

Warum sprichst du sie nicht an? Warum studierst du nicht? 
Warum hast du nicht den gewünschten Abschluss, mit dieser 
Lehre musst du mir gar nicht kommen. Das kostet sowieso 
zu viel Geld, warum möchtest du genau dorthin gehen? 
Wieso in dieses Land? Wieso interessierst du dich genau für 
das? Warum nützt du deine einmalige Chance nicht? Wieso 
nicht, wieso doch? Alles Fehler, alles Fehler …

Und wir versuchen zu erklären und uns herauszu-
winden, doch vergebens, und die grössten Fehler, die wir 
begangen haben, kleben wie Popcorn mit Cola vermischt auf 
dem Boden des Kinosaals. 

Wir müssen die Zeit hinter uns lassen und uns aus un-
serem eigenen versaufenden Kreislauf der Theorien spren-
gen. Denn wenn man die unausgeführten Versprechen und 
Gefühle in der Atmosphäre zerstäuben lässt – wie mein 
Grossvater, der mir nie etwas Materielles geschenkt hat, 
der mich lediglich gelehrt und mir gezeigt hat, wie man 
das Leben geniessen kann –, merkt man vielleicht endlich, 
was das Wichtigste ist. 

Und das Einzige, was mir an Erinnerungen an ihn bleibt, 
ist ein Grossvater, der immer zu mir sagte: «Bleib noch ein 
wenig, ich hab doch noch so viel Zeit.» 
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Yannick Büttler, 1992 

Die Uhr tickt

Es war ein kalter Januarabend, der Schnee rieselte leise auf 
die gefrorenen Strassen und Felder. Die Kamine rauchten, 
und es waren nur noch wenige Lichter im Dorf zu sehen. 
Das Klingeln der Kirchenglocke unterbrach mit dem Elf
uhrschlag für einen Moment die Stille der Nacht, doch ir-
gendwie vermochte nichts und niemand den Frieden des 
Dorfes zu brechen. 

Am Ende einer breiten Strasse, welche das Dorf in zwei 
Teile schnitt, lag ein altes, heruntergekommenes Haus. 
Über der Tür war in alter Schrift zu lesen: «Uhrmacher.» 
Das Haus gehörte Herman, dem Uhrmacher. Mit seinen 
86 Jahren übte er seine Berufung schon lange nur noch aus 
Leidenschaft und Faszination aus, nicht für seinen Lebens-
unterhalt. Sein kleiner Laden war überfüllt mit Uhren aller 
Art. Kuckucksuhren, Küchenuhren, Taschenuhren, Arm-
banduhren; bei Herman fand man sie alle. 

Hingebungsvoll kümmerte er sich um jedes einzelne 
seiner Stücke. Das Ticken der unterschiedlichen Uhren er-
füllte den Raum. Die Uhren schienen ausnahmslos alle zu 
laufen, doch bei genauerem Hinschauen bemerkte jeder, 
der den Laden betrat, dass eine der Uhren stillstand. Es war 
eine alte Tischuhr, welche einen schon beinahe antiken An-
schein machte. Sie stand seit Jahren auf einem der grossen 
Werkbänke in der Mitte des Ladens. Wann immer Herman 
Zeit fand, und das war bei seinem Arbeitsanfall sehr oft der 
Fall, schraubte er an ihr herum. Die meiste Zeit verbrachte 
er damit, die Teile originalgetreu nachzubauen. Doch bis 
anhin wurde seine Mühe nicht belohnt.

Die Uhr wurde vor über zwanzig Jahren vom ehemaligen 
Bürgermeister der Gemeinde bei Herman in Reparatur ge-
geben. Zunächst dachte Herman, es sei ein Auftrag wie je-
der andere, doch dem war nicht so. Der Bürgermeister war 
einer seiner engsten Freunde, und selbstverständlich ver
sicherte ihm Herman, die Uhr so schnell wie möglich zu 
reparieren. Doch auch nach über zwanzig Jahren und etli-
chen Stunden an Arbeit lief die Uhr bis anhin nicht.
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Der Bürgermeister verstarb, kurz nachdem er die Uhr bei 
Herman in Reparatur gegeben hatte, an Altersschwäche. 
Seine beiden Kinder verliessen das Dorf, wie alle Jungen 
es vor Jahren taten, um in der Stadt einen gut bezahlten 
Job zu finden. Die Frau des Bürgermeisters starb ebenfalls, 
zwei Jahre nach dem Tod ihres Mannes, und so schien es, 
als ob kein Interesse mehr an der Uhr bestünde.

Obwohl die Uhr von niemandem vermisst wurde, 
sah es Herman als seine Pflicht an, die Uhr zu reparieren 
und seinem Besitzer zurückzugeben. Es war ihm noch 
nie in seiner beruflichen Laufbahn als Uhrmacher passiert, 
dass er ein Stück nicht mehr zum Laufen gebracht hatte. 
Wenn er ehrlich war, regte er sich über die Uhr und sich 
selber auf. Wie oft hatte er schon gedacht, er hätte es ge-
schafft, und im gleichen Moment stand die Uhr wieder 
still. Es schien, als ob ihn die Uhr zur Verzweiflung brin-
gen wollte.

Andere Aufträge hatte Herman kaum noch. In dem klei-
nen Dorf lebten nicht mal mehr hundert Leute. Die meis
ten waren im Zuge der Industrialisierung in die nahe lie-
genden Städte abgewandert. Was wollte man auch noch in 
dem kleinen Dorf. Es gab noch einen Schreiner, einen klei-
nen Dorfladen und den Uhrmacher. 

Herman war im Dorf allseits bekannt, und wenn er 
manchmal in der Kneipe im Dorf auf ein Bier vorbeischau-
te, kannte und schätzte man ihn. Kaum einer wusste aber 
von seinem Leid. Die kaputte Uhr machte ihm nämlich 
sehr zu schaffen. Vor allem, weil er sein Versprechen ge-
genüber seinem Freund, dem Bürgermeister, nicht hatte 
einhalten können und es nicht geschafft hatte, die Uhr zu 
reparieren und fristgemäss zurückzugeben.

Der Winter neigte sich zu Ende und es wurde allmählich 
Frühling. Die Wälder rund um das Dorf begannen lang-
sam grün zu werden. In der Luft lag der Duft von frisch 
blühenden Blumen und Gräsern. Herman sass wie immer 
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vor seiner Uhr und schraubte an den winzigen Schrauben 
und Zahnrädern herum.

Rund um das Dorf waren viele Wanderer unterwegs, 
die von überall her aus den Städten aufs Land kamen, um 
sich vom Alltagsstress zu erholen. Herman beobachtete 
die Leute gerne von seinem Fenster aus. Er erinnerte sich 
oft an die Zeit zurück, in der er selbst gerne wandern ging 
und das Naturspektakel bewunderte.

Plötzlich gab es ein leichtes Klicken, es war die Tisch
uhr. Die Zahnräder begannen sich zu bewegen, und die 
vergoldeten Zeiger bewegten sich langsam über das glit-
zernde Perlmutter-Zifferblatt. Herman schaute gespannt 
auf die mit Weissgold umrandete Uhr und hoffte, sie wür-
de länger als ein paar Minuten laufen.

Eine Minute, zwei Minuten, die Uhr schien tatsäch-
lich zu laufen. Er hatte es geschafft, nach über zwanzig 
Jahren, die Uhr lief! Herman musste wohl der glücklichste 
Mensch auf Erden sein. Es war sein Lebenswerk: die Uhr, 
die für immer stillzustehen schien, sie tickte.

Sorgfältig packte Herman die Uhr in eine Schachtel und 
begab sich zum Friedhof. Das Grab des Bürgermeisters war 
ganz am Ende. Ein grosser Grabstein schmückte die Ruhe-
stätte des einstigen Oberhauptes. Herman fasste die Uhr 
und stellte sie in eine der Einbuchtungen des Steins. Er zog 
sie ein letztes Mal auf und sagte mit erleichterter Stimme: 
«Die Uhr tickt, die Uhr tickt, mein Lieber!»
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Lukas Nussbaum, 1994 

tick (ÚáÇãÉ)

Der Fahrer des gepanzerten Vehikels stieg plötzlich mit vol-
ler Härte in die Bremsen hinein. Das Fahrzeug schlitterte 
noch einige Meter und wirbelte riesige Mengen an Staub 
und Dreck auf, bevor es endgültig zum Stillstand kam. Tü-
ren wurden aufgerissen, und die fünfköpfige Truppe stieg 
angestrengt und schweissüberströmt aus dem sandfar-
benen Wagen aus, welcher sich mithilfe der Einwirkung 
der afghanischen Sonne zu einem stickigen Metallofen ver-
wandelt hatte. 

David knallte emotionslos und dehydriert die Tür. Mit 
allem, was er noch an Konzentration aufbringen konnte, 
spähte er mühsam den Horizont ab und horchte auf Anzei-
chen von Ärger. Sie hatten am Rande eines kleinen Wüsten-
dorfes gestoppt, irgendwo achtzig Meilen entfernt von der 
Hauptstadt des Landes. Ausser einigen ausgetrockneten 
Feldern und maroden Steinhütten sah David nichts weiter, 
mit Ausnahme einer endlosen Schleife aus sandiger Wüste 
und steinigen Hügeln. Er deutete seinen Kameraden an, dass 
auf seiner Seite kein Verdacht auf potenzielle Gefahren be-
stand und winkte seine beiden Vorgesetzten durch, die so-
gleich mit ernster Miene an ihm vorbei die Strasse hinauf-
schritten. 

Eigentlich hätten sie alle bereits im Flieger nach 
Deutschland sitzen sollen. In bester Stimmung und ohne 
Angst, dieses zerrissene Stück Erde jemals wieder betreten 
zu müssen. Doch stattdessen standen sie hier im Ödland, der 
Sonne schutzlos ausgeliefert, während ihnen ihr schwerer 
Anzug wie Pech und Schwefel am vor Hitze brodelnden 
Körper klebte. David liess seinen Blick von der Gegend ab 
und folgte mit den Augen gelangweilt dem löchrigen Feld-
weg, der in das Dorf mündete. Der aufpolierte Stahl des 
amerikanischen Hummerfahrzeuges glänzte ihm schon 
von gut einem halben Dutzend Meter Entfernung entge-
gen. 

Ein letztes Mal auf Patrouille, nur noch anderthalb Stunden 
von daheim entfernt, und dann aus logistischen Gründen abkom-
mandiert wegen so einer Scheisse! – dachte er leicht aggressiv. 
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Das spritfressende Ungeheuer der Amis nämlich war der 
Grund, weshalb der junge Deutsche nicht schon längst mit-
samt seiner Einheit in einem Flugzeug sitzen und die deut-
sche Grenze passieren konnte. Der US-Geländewagen hatte 
den Geist aufgegeben und war unkontrolliert in einen 
Strassengraben gerollt. Davids Trupp war per Zufall in der 
Nähe gewesen und wurde deshalb vom deutschen Ober-
kommando angewiesen, die Yankees bei ihrem Fahrzeug-
problem zu unterstützen. Dass der technische Verstand der 
deutschen Patrouille den der Amerikaner bei Weitem nicht 
übertraf, sei einmal dahingestellt. Es war eher eine soziale 
Geste der Bundeswehr, damit sie allen zeigen konnte, wie 
gern das deutsche Militär doch seinen westlichen Verbün-
deten half. 

Und wir können unseren Arsch dafür hinhalten … Danke, 
Wichser! 

Ein G36-Sturmgewehr knallte geräuschvoll neben Da-
vid auf das Autodach und riss ihn aus seinen Gedanken. 
Müde drehte er den Kopf nach links und erblickte eine ihm 
bekannte Gestalt, die genauso motivationslos und zerschla-
gen dastand wie David selbst. «Das meinen die doch nicht 
ernst, oder?», zischte Thomas, als die gut erkennbaren Sil-
houetten ihrer Vorgesetzten bei dem von der Strasse abge-
kommenen Fahrzeug angelangt waren. Ohne eine Antwort 
zu erwarten, begann er damit, ungeduldig die Schnallen 
seines Kunststoffhelmes aufzureissen. «Hecks Englisch wird 
sie notfalls zu Fuss in die Flucht treiben …», kommentierte 
David witzelnd, doch er war zu ausgelaugt, um über seinen 
eigenen Spruch lachen zu können, während bei seinem Ge-
sprächspartner ein leichtes Lächeln auf dem unrasierten 
Gesicht hervortrat. 

«Lass den mal lieber an …», erklang eine dritte Stimme 
mahnend durch die windstille Atmosphäre und liess Tho-
mas’ Lächeln sofort wieder erstarren. «Mein Schädel dröhnt, 
als würde er gleich explodieren … Das Gefährlichste hier 
sind doch bloss Bauern, die ihren Ziegen mit Stöcken nach-
jagen!», erwiderte der um die dreissig befindliche Deutsche 



auf den Rat seines Kameraden und versuchte weiter, die 
Verschlüsse seines wüstentarnfarbenen Kopfschutzes zu 
öffnen. «Wir sind hier in der grauen Zone! Behalt das Ding 
einfach auf, nachher wirst du ihn eh nie mehr tragen müs-
sen», argumentierte sein Gegenüber darauf und schritt 
langsam von seiner Position abseits des Jeeps zu seinen bei-
den Kameraden am Wagen zurück. «Was du nicht sagst …», 
Thomas gab augenrollend auf und liess seine Hände von 
den hellbraunen Bändern, die um sein Kinn gespannt 
waren, zu seiner Waffe wandern, riss diese laut vom Auto
dach und prüfte den Verschluss. 

«Was war das eigentlich noch für ein Anruf gestern, 
Stefan?», fragte der bärtige Deutsche seinen Freund er-
schöpft, aber dennoch interessiert. Bei einer Unterhaltung 
konnten sie zudem Hitze und Zeit einfacher ignorieren. 
Sein Gegenüber machte eine langsame Drehung um die ei-
gene Achse, liess seinen Blick kurz über die hinter ihm be-
findlichen Hügel wandern und blickte dann wieder Rich-
tung Wagen. «Ach, das … das war Kerstin!», deutete er an. «Ja 
stimmt, bei euch ist es bald so weit. Wie lange gehts noch 
mal, hast du gesagt? Einen Monat?», hakte Thomas darauf-
hin nach und war froh, endlich Gesprächsstoff gefunden 
zu haben. «Sie ist jetzt im siebten …», gab Stefan zurückhal-
tend zu erkennen, und David bemerkte, wie die Augen des 
baldigen Vaters kurz aufleuchteten. «Habt ihr schon einen 
Namen?» «Wir wissen nicht mal, ob’s ein Junge oder ein 
Mädchen wird …» «Ach komm schon, irgendwas müsst ihr 
doch überlegt haben, weshalb solltest du sonst wohl drei 
Mal in der Woche …» 

Thomas Michael Liebgott bekam nie die Gelegenheit, den 
Satz zu Ende zu sprechen, da just in diesem Moment ein 
ohrenbetäubender Donner über die drei Deutschen hinweg-
fegte und sie Richtung Boden schickte. Davids Ohren waren 
leblos vor Schmerz. Alles, was er noch an Geräuschen wahr-
nahm, war ein durchdringendes hohes Pfeifen, welches ihm 
ununterbrochen durch die Trommelfelle jagte. Beide Hände 
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fest an die Ohren gepresst, schielte der 19-Jährige um die 
Stossstange ihres Eagle IV-Panzerwagens und verfolgte die 
in Feuer getauchten Stahlteile, welche in grosser Menge auf 
die Überreste des amerikanischen Hummers herabregneten, 
den eine gewaltige Explosion auseinandergerissen hatte. 
Zerfetzte Körper lagen verstreut auf dem staubigen Boden 
herum, Davids Befehlshabende, deutsche Unteroffiziere, 
eingeschlossen. Es gab keine Anzeichen für Überlebende. 

Der in David anhaltende Schock wandelte sich inner-
halb von Sekunden in glühendes Adrenalin um. Hitze und 
Müdigkeit verschwanden augenblicklich aus seinem Kör-
per, und er war mit einem Schlag hellwach. Der Soldat liess 
von den leblosen Anschlagsopfern ab und versuchte ver-
zweifelt, mit seinem Blick seine beiden noch übrig geblie-
benen Freunde einzufangen. Zu seiner Rechten registrierte 
er Stefan, der dicht an ihren Wagen in Deckung gepresst 
für David unverständliche Sätze in sein Funkgerät brüllte. 
Zur Linken des jungen Soldaten erhob sich Thomas gerade 
qualvoll vom Boden und stolperte blind und orientierungs-
los auf das offene Feld hinaus. Ein dumpfes Knallen schoss 
über David hinweg, gefolgt von einem weiterem und noch 
einem, und dann sah er, wie sein bärtiger Freund schutzlos 
getroffen in den warmen Sand sackte. 

Augenblicklich verschwand das hohe Pfeifen aus Da-
vids Gehör. «Nein!», schrie er und wollte blindlings vor 
Schreck losstürmen, um den Verletzten in Deckung zu 
hieven, doch jemand packte ihn am Arm. «Du bleibst ver-
dammt noch mal hier!», brüllte ihn Stefan unter Panik an 
und knallte seinen unverletzten Kameraden gegen das 
rechte Vorderrad ihres Transporters. «Ich hab Mündungs-
feuer gesehen … Es kam aus dem zweiten Gebäude von 
rechts, auf der linken Seite der Strasse, fünf Meter entfernt. 
Deck dich mit Rauch!», bellte er David nervös an, derweil 
dieser ihn mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und 
angestauter Wut anstarrte, doch er begriff und nickte be-
wusst. Sein Gegenüber liess ihn los. «Ich kümmere mich 
um Thomas, rufe Verstärkung, danach folge ich, okay?» Da-
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vid liess seinen Kopf ein zweites Mal emotionslos auf und 
ab gleiten. Er war nicht mehr imstande zu denken, er wollte 
bloss noch handeln.

Die morsche Holztür zerbarst unter den kräftigen Schuh-
sohlen von Davids Armeestiefeln und liess ihn in die eng 
gebaute Farmerunterkunft eintreten. Es war beunruhigend 
still. Nur das gleichmässige Ticken einer zerbeulten Wand-
uhr durchstiess die lautlose Atmosphäre. Vorsichtig setzte 
der Deutsche so leise es ging einen Fuss vor den anderen 
und hielt sein G36 schussbereit im Anschlag. Stefans völlig 
erschöpfte Stimme drang dabei per Funk an sein Ohr: «Kilo-
eins-eins, hier ist Lima-drei-zwo, wir benötigen …» Doch das 
erbarmungslose Ticken der alten Uhr übertönte die Über-
tragung, sodass David bloss noch Wortfetzen verstand.

… am Boden, Hinterhalt geraten … acht Männer … tot … 
Vokabeln, die von dem leise gedrehten mobilen Kom

munikationsgerät direkt in sein Gehirn drangen.
David bemerkte erschrocken, wie sich sein Körper mitt-

lerweile an das durch ihn hindurchströmende Adrenalin 
gewöhnt hatte, woraufhin Müdigkeit und Hitze den Bun-
deswehrsoldaten wieder fest in ihren Bann zogen. Mit einem 
Mal wurde sein Blickfeld verschwommen, seine Augen fühl-
ten sich träge an und das geräuschvolle Klicken der an der 
Wand hängenden Zeitanzeige echote pochend in seinem 
Kopf. Er riss sich so gut es ging zusammen und rückte lang-
sam weiter in den ausgestorbenen Raum vor. Sein Schädel 
dröhnte mit jedem Ticken lauter. 

Stefan erschien röchelnd und ausgelaugt in der Tür. 
Mit einer Handbewegung deutete David seinem Kameraden 
an, keinen Schritt weiter vorzurücken, sondern sofort run-
ter in die Hocke zu gehen und das Zimmer vor ihnen im 
Auge zu behalten. Als David mit einem kurzen Blick über 
die eigene Schulter sah, dass seinen Anweisungen Folge ge-
leistet wurde, glitt seine Hand langsam und geräuschlos 
wieder um den Griff seines Sturmgewehrs, und seine Finger 
erfühlten erneut den stählernen Abzug. 
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Das Ticken wollte nicht aufhören, es dröhnte rhythmisch 
und qualvoll durch seinen Kopf. Seine Stirn brannte unter 
dem eng anliegenden Kampfhelm und sein Schädel brüllte 
vor Schmerz. Der Deutsche versuchte mit zusammenge-
kniffenen Augen und aller Konzentration, die er noch auf-
bringen konnte, sein Umfeld einigermassen klar darzustel-
len. Seine Sicht wurde jedoch mit jedem Tickgeräusch, das 
aus der hölzernen Wanduhr drang, verschwommener. Ein 
weiterer Schritt nach vorne, und der Deutsche bemerkte 
plötzlich, wie seine schweren Kleider an ihm klebten. Es 
fühlte sich an, als sei er von einem Schwall hässlich stin-
kendem Honig überzogen worden. Trotzdem ging er weiter 
und versuchte, den durch die Stille schiessenden Stich zu 
ignorieren, der mit jeder Sekunde, in welcher der Zeiger an 
der Wand einen weiteren Sprung nach vorne machte, gna-
denlos durch sein Hirn jagte.

David trat weiter vor, sein aufmerksamer Begleiter ihm 
starr folgend. Als die beiden stumm begannen, den nächs
ten Raum zu betreten, glaubte David, jemand würde ihm 
mit einem Elektroschocker Wellen an Strom durch den 
Schädel jagen. Mit jedem Ticken nämlich, das aus dieser 
verteufelten Uhr drang – so derbe hämmerte dessen Echo 
mittlerweile schon in ihm, und er fragte sich bloss noch 
verzweifelt, ob es jemals wieder aufhören würde. 

Als ein gleissender Blitz unerwartet vor seinem für Sekun-
den plötzlich völlig klaren Sichtfeld aus dem eben von ih-
nen betretenen Raum emporschoss, wusste er die Antwort. 
Flammen donnerten über ihn und seinen Freund hinweg, 
und die Druckwelle der zweiten Sprengladung preschte ge-
räuschvoll aus den Fenstern und Türen des afghanischen 
Steinhauses. Das Ticken erlosch, und dann war es still.
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Silvan Rechsteiner, 1994 

Melancholische Melodie
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Eine Taube fliegt durch die Luft und landet flügelschlagend 
auf einer schwarzen Sitzbank. Dann kommt mein Zug lang-
sam zum Stehen. Mit einem grossen Schritt trete ich auf 
den Bahnsteig und folge dem Pendlerstrom hinaus auf 
den sonnigen Bahnhofsplatz. Ich bin nervös. Seit einigen 
Wochen bin ich in eine Klassenkollegin verliebt. Ich kann 
es ihr einfach nicht sagen. Es fällt mir normalerweise nicht 
schwer, auf andere Menschen zuzugehen und ihnen mitzu-
teilen, was ich denke oder fühle. Bei diesem Mädchen ist 
das aber einfach anders. Wenn ich bloss an ihre türkisblau-
en Augen und an ihr fröhliches und zufriedenes Gesicht 
denke, verliere ich die Sprache.

Zu Fuss mache ich mich auf den Weg zum Gymnasium. Ich 
merke, dass ich es ihr sagen muss. Heute, jetzt! Auf der lan-
gen Steintreppe, die zum Schulgebäude hochführt, sitzt 
sie. Ich gehe auf sie zu. In diesem Moment steht sie auf und 
wir umarmen uns. Ich setze gerade zum Sprechen an, als 
sich unsere Blicke treffen. Ich sehe in ihre türkisblauen Au-
gen. Mir fehlen die Worte. Mein offener Mund klappt zu, 
und sie beginnt zu sprechen: «Ben, wenn du es mir nicht 
ins Gesicht sagen kannst, dass du mich liebst, dann bist du 
einfach noch nicht genügend weit für eine Beziehung.» Ver-
dutzt schaue ich ihr in die Augen. Ich schaue sie nur an. 
Wie vom Schlag getroffen, lasse ich sie los und gehe die Stu-
fen hinunter zur Strasse. 

Ohne mich noch einmal umzublicken, biege ich in eine 
kleine Gasse ein. Ich kann nicht mehr klar denken. Ich setze 
mich in den nächsten Hauseingang und versuche meine 
Gedanken zu ordnen. Ich sei noch nicht so weit. Wie soll 
ich das verstehen? Ich sei nicht genügend weit für eine Be-
ziehung. Ich versuche Antworten zu finden, doch mein 
Kopf fühlt sich leer an. Hätte ich mich bloss überwunden 
und ihr einfach gesagt, was ich für sie empfinde. Noch nie 
habe ich mich so elend gefühlt.

Silvan Rechsteiner, 1994 

Melancholische Melodie
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Es beginnt zu regnen. Ich ziehe mir die Kapuze meines 
blauen Pullovers über und gehe weiter. Was passiert jetzt? 
Ich habe keine Chance mehr. Noch nie war ich so ent-
täuscht von mir selber. Ich folge den Tramschienen in 
der Mitte der Strasse, die sich zu einer Brücke winden. Auf 
der Brücke bleibe ich stehen und schaue ins türkisblaue 
Wasser.

Gestern war ein sonniger Sonntag. Wir sassen zusammen 
friedlich am Flussufer und genossen die letzten Sonnen-
strahlen des Tages. Nach einem erfrischenden Bad im Fluss 
lauschten wir den Vögeln und einem Strassenmusiker, der 
in der Unterführung ein Lied vom Lebensglück spielte. Wir 
waren beide glücklich, lachten und redeten viel. Am Abend 
ging ich freudig nach Hause und wusste, dass sie die Rich-
tige ist. 

Schon seltsam. Jetzt stehe ich auf dieser Brücke und blicke 
auf die Stelle, die gestern ein gemütliches Pflaster war. 
Heute wirkt sie karg und matt. Wer ist dieses Mädchen 
überhaupt. Ich ertrage diese Gedanken nicht und gehe wei-
ter, durch die Unterführung. Der Strassenmusiker ist wie-
der da und spielt eine melancholische Melodie über das 
Pech der Liebe. Wie ironisch, denke ich und gehe weiter, 
ohne den Mann eines Blickes zu würdigen. 

Meine Gedanken drehen und winden sich in meinem Kopf 
wie eine Nervenachterbahn. Ich denke nichts mehr. Gehe 
weiter. Keine Ahnung, wohin mich dieser Weg führt. Wür-
de sich doch nur die Zeit um zwei Stunden zurückstellen 
lassen wie in einem dieser Filme. Bin ich verrückt?

Meine Beine haben mich zu einer weiteren Brücke getra-
gen. Glasscheiben dämpfen den Lärm der Autos, die über 
die Brücke rasen. Unter der Brücke erblicke ich einen zwei 
Meter hohen Zaun, der mich von einem Industriegleis 
trennt. In mir steigt riesige Wut auf. Ich gehe auf den Zaun 



zu und versuche daran zu rütteln, bis er bricht. Es gelingt 
mir nicht. Geschwächt setze ich mich auf den Boden. Mein 
Körper fühlt sich leer an, wie eine Hülle ohne Inhalt. 

Ich schaue mich um, suche nach etwas, das mich vielleicht 
aufmuntern könnte. Am Boden erblicke ich etwas Sil-
bernes. Soll ich aufstehen und dorthin laufen? Ich stehe auf 
und gehe auf das Ding zu. Nach einigen Schritten erkenne 
ich eine Taschenuhr. Ich hebe sie hoch. Das Zifferblatt ist 
rabenschwarz. Die Zahlen sind silbern, wie auch die drei 
unterschiedlich langen Zeiger. Das Uhrglas spiegelt mein 
Gesicht. Ich erkenne meine traurigen Augen darin. Die Uhr 
tickt nicht. Auf der rechten Seite sehe ich einen Knopf. Ich 
wünsche mir, es wäre nochmals Morgen, stelle die Uhr nur 
so aus Jux auf acht Uhr ein und drücke den Knopf erneut. 
Nichts geschieht. Ich stecke die Uhr in meine Hosentasche 
und setze mich wieder auf den Boden. 

Nach einer Weile spüre ich meinen Kopf, es hämmert von 
innen, und die Uhr in meiner Hosentasche fühlt sich an 
wie ein Stück Blei. Ich nehme sie heraus und merke, dass 
die Uhr in die entgegengesetzte Richtung läuft. Ich verliere 
mein Bewusstsein. In der Ferne höre ich ein ohrenbetäu-
bendes Geräusch. Ich fühle mich leicht und froh, als würde 
ich wie eine Taube durch die Luft fliegen.

Dann kommt mein Zug langsam zum Stehen. Mit einem 
grossen Schritt trete ich auf den Bahnsteig und folge dem 
Pendlerstrom hinaus auf den sonnigen Bahnhofsplatz. Ich 
greife in meine Hosentasche und ziehe die Taschenuhr he-
raus. Ich sehe, wie sich der Sekundenzeiger mit einem lei-
sen Klicken nach rechts bewegt. Im Spiegelbild sehe ich 
meine blauen zufriedenen Augen. 
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Robin Rickenbacher, 1994 

Der Marionettenspieler



D
39

Die Luft war dick und alt und trug den süsslichen Geschmack 
der Angst mit sich. Sie strich über meine Hutkrempe, kräu-
selte meine Wange und wehte durch meinen Mantel, der 
mir wie ein schwereloses Tuch hinterherflatterte. Ich ging 
mit bestimmten Schritten voran, die dunkle, verdreckte 
Strasse vor mir, mit dem festen Entschluss, dass ich heute 
Nacht einen Mann töten würde. Einen Mann, den ich bereits 
so lange verfolgte, dass er mir mittlerweile wie ein Phan-
tom aus Rauch und Nebel vorkam, unfassbar, unverletzlich. 
Er war mir immer einen Schritt voraus gewesen. Jedes Mal, 
wenn ich die Strasse hinaufhetzte, hörte er meine Schritte 
schon von Weitem aus der Ferne hallen. Immer wenn ich 
eine Tür aufstiess, hatte er bereits lachend die nächste zu
geschlagen. Er war mir überlegen, aber was noch schlim-
mer war, er wusste es. Nach und nach kam es mir so vor, als 
sei nicht ich der Verfolger, sondern er. Ich hatte im Laufe 
der Jahre seinen Namen vergessen, ich nannte ihn nur den 
Marionettenspieler. Ihm war bewusst, dass ich nie eine wirk-
liche Chance gegen ihn gehabt hatte und dass er die Fäden 
in der Hand hielt. Und ich musste zugeben, das stimmte 
auch. Bis heute.

Die gepflasterte Strasse lag völlig verlassen da, und 
meine Schritte hallten von den russgeschwärzten Wänden 
wider. Nebel hing in der eisigen Nachtluft und verschluck-
te das mattorange Licht, das von den Strassenlaternen aus-
ging. Eine zerkratzte Metalltür wurde quietschend aufge-
stossen, und jemand goss einen Kessel mit Fischabfällen 
auf den Gehweg. Magere Katzen mit gespenstisch leuchten-
den Augen stürzten sich hungrig darauf und stritten 
sich um die abgetrennten Fischköpfe. Zwei Jungen, in alte, 
schmuddelige Klamotten gekleidet, lehnten sich lässig an 
die Hauswand und musterten mich interessiert. Sie spielten 
mit dem Gedanken, mich zu überfallen und auszurauben. 
Das war nichts Neues, alle Jungen in ihrem Alter taten das, 
hatten es immer getan. Es war ihre einzige Möglichkeit, an 
etwas Geld oder vielleicht auch ein paar warme Kleider für 
den Winter zu kommen. Kriminalität gehörte zur Tagesord-
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nung. Hier draussen war jeder auf sich allein gestellt. Wenn 
ein armer Schlucker auf dem Nachhauseweg von einer 
Bande Jugendlicher brutal ausgenommen wurde, schlossen 
sich alle Fenster, alle Türen wurden verbarrikadiert, und 
man versuchte mit schweren, muffigen Vorhängen die Hil-
feschreie des Opfers zu ersticken. Er war alleine, wie alle in 
dieser Stadt, eine verlorene Seele, in Vergessenheit geraten.

Diese Stadt war seit langer Zeit nur noch ein dunkler 
Schatten, ein Ort ohne Hoffnung und Leben. Gesetze gab es 
keine mehr, die Regierung hatte die Kontrolle verloren und 
war in der aufkommenden Gewalt und Grausamkeit unter-
gegangen. Alles war verdreckt und verseucht, der Himmel 
war durch Abgase und Staubwolken verdeckt und kein Son-
nenlicht drang mehr durch die dichte Wolkendecke. Die 
Menschen hatten keine Träume mehr, Angst dominierte 
ihr Leben. Die Angst vor dem, was auf der Strasse wartete, 
die Angst vor dem morgigen Tag, die Angst vor dem immer 
stärker werdenden Strom, der alles in die Tiefe zog. Die 
Stadt stand am Rande des Abgrundes und es gab nichts, was 
sie hätte auffangen können. Es war eine tote Stadt, ohne 
jeden Sinn, ohne jede Zukunft.

Die Jungen verfolgten mich mit ihren Blicken, mach-
ten aber keine Anstalten, ihre Messer zu zücken und auf 
mich zuzukommen. Vermutlich schreckte mein Äusseres 
sie ab. Mein langer brauner Mantel, den ich wie eine Robe 
hinter mir herzog, meine alte Pistole, die griffbereit in 
meinem Gurt steckte, der schwarze Zylinder, der wie eine 
Krone auf meinem Kopf thronte und die weisse Maske, die 
mein vernarbtes Gesicht verdeckte. Langsam schritt ich an 
ihnen vorbei und liess mich nicht von ihnen ablenken. Ich 
konzentrierte mich nur auf meine Mission, den Marionetten-
spieler zu töten. Ich kannte seinen Aufenthaltsort und war 
überzeugt, dass er diesmal nicht mit mir rechnen würde. 
Ich wusste, dass ich ihn heute überraschen würde. Er hatte 
zu viele Fehler gemacht, Dinge getan, die er nicht hätte 
tun sollen. Ein Kind ermordet, das er nicht hätte anrühren 
sollen. 
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Ich griff in die Tasche meines Jacketts und zog eine alte 
silberne Taschenuhr hervor, die an einer Kette befestigt 
war. Mit meiner behandschuhten Hand öffnete ich die 
Klappe. Auf der Innenseite klebte das kleine Bild eines Mäd-
chens. Sie war kaum zehn Jahre alt, und in ihrem lächeln-
den Gesicht lag eine wohlige Wärme. Sie war der Grund, 
wieso ich hier war. Wieso ich weiter die Strasse entlanglief, 
und nicht wie alle anderen nach und nach in der Gosse kre-
pierte. Und wieso ich mich heute aufgemacht hatte, den 
Marionettenspieler zu töten.

Die Uhr tickte, und ich vergewisserte mich, dass die 
Zeit gekommen war. Ich steckte die Hände in die Mantelta-
sche und beschleunigte meine Schritte.

Nach wenigen Metern überquerte ich die Strasse und 
stand vor einem hohen Apartmenthaus mit mattroter Fas-
sade. An einigen Stellen war der Verputz abgebröckelt und 
die Backsteine der Hausmauer waren zu sehen. Vor die Fens
ter im ersten Stock waren Bretter genagelt worden, die Ein-
gangstür hing nur noch schief in den Angeln. Vorsichtig 
trat ich auf die Tür zu und warf einen Blick auf die alten 
Klingelschilder, die daneben angebracht waren. Laut An-
ordnung der Schilder wohnte der Marionettenspieler im 
zweiten Stock. Ich zückte meine Pistole, stiess die Tür auf, 
die quietschend zur Seite schwang und trat ein. Ein muf-
figer Geruch nach alten Möbeln schlug mir entgegen. Di-
rekt am Ende des Flures führte eine Treppe nach oben. Ich 
nahm zwei Stufen auf einmal, sorgsam darauf bedacht, auf 
den morschen Holzstufen keinen Lärm zu verursachen. 
Bald war ich im zweiten Stock angekommen. Mein Herz 
schlug schneller, als ich mich der Tür zur Wohnung des Ma-
rionettenspielers näherte. Überrascht stellte ich fest, dass 
sie nur angelehnt war. Nachdem ich mich vergewissert hat-
te, dass meine Maske richtig sass, umklammerte ich meine 
Pistole und trat mit raschen Schritten in die Wohnung. 

Kaum war ich drin, sah ich ihn auch schon: Der Mario-
nettenspieler sass auf der Fensterbank des geöffneten Fens
ters, den Rücken am Fensterrahmen angelehnt und die Beine 
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leicht angewinkelt. Er trug wie ich einen langen Mantel 
und die gleiche Maske, aber in Schwarz. Er hatte den Kopf 
von mir weggedreht und blickte aus dem Fenster auf die 
Strasse hinunter. «Keine Bewegung!», rief ich und richtete 
meine Waffe auf ihn. «Ich wusste, dass du kommen würdest», 
sagte der Marionettenspieler, ohne sich umzudrehen. «Ich 
wusste, dass du niemals aufhören würdest, mich zu jagen. 
Nicht, solange wir beide leben.» Seine Stimme war ruhig, 
beinahe gleichgültig. Keine Spur von Angst. «Du hast ver-
loren, Mörder!», rief ich. «Das wird unsere letzte Begegnung 
sein. Nach all den Jahren habe ich dich endlich!» Der Mario-
nettenspieler lachte leise. «Oh, du hast mich nur gefunden, 
weil ich es zugelassen habe.» Langsam drehte er mir sein 
Gesicht zu. Hinter der schwarzen Maske waren nur seine 
Augen zu erkennen. Sie wirkten müde und schwach. «Ich 
bin das ewige Wegrennen leid», sagte er und erhob sich. «Es 
wird Zeit, dass wir dem ein Ende setzen.» 

Ich hielt die Pistole nach wie vor auf ihn gerichtet, 
Zorn stieg in mir hoch. «Wenn das jemand zu entscheiden 
hat, dann bin ich das!», rief ich barsch. «Du hast mir damals 
alles genommen, was mir wichtig war! Du hast es verdient 
zu sterben!» Der Marionettenspieler lachte erneut leise auf 
und kam langsam auf mich zu. «Denkst du wirklich, dass 
du über Leben und Tod entscheiden kannst? Willst du dich 
wirklich zum Mörder machen und dich auf meine Ebene 
herabsetzen? Zu dem Mann, der jahrelang dein grösster 
Feind gewesen war? Du wirst zugeben müssen, dass wir so 
verschieden gar nicht sind.» «Du lügst!», rief ich, und die 
Wut strömte durch meinen Körper wie Gift. «Du hast mein 
unschuldiges Kind getötet!» Erneutes wahnsinniges Lachen: 
«Und dir würde es keine Freude bereiten, mich tot zu se-
hen? Ich kann den Zorn in deinen Augen sehen. Ich weiss, 
wie sehr du es begehrst, mir die Kugel ins Herz zu jagen. 
Aber wir beide wissen, dass du mich nicht töten kannst, 
ohne dich selbst zu töten.» 

Zum ersten Mal war ich nicht wütend, sondern er-
staunt: «Was redest du da?» «Hast du dich nie gefragt, wieso 



ich dich so genau kenne? Warum ich dir in deinem tiefs
ten Inneren so vertraut bin?» Der Marionettenspieler ver-
schränkte die Arme hinter seinem Rücken und blieb einige 
Schritte vor mir stehen. Es gab nur uns zwei, Jäger und Ge-
jagten, in diesem leeren Raum, in dieser seelenlosen Stadt 
ohne Leben und Hoffnung, in der es für mich eine letzte 
offene Rechnung zu begleichen gab. Der Marionettenspie-
ler fuhr fort: «Der einzige Grund, weshalb du mich so lange 
gejagt hast, war, dass du die Wahrheit nicht sehen wolltest. 
Ich war dein Vorwand, deine Ausrede für das, was wirklich 
geschehen ist.» 

Obwohl ich seine Worte nicht verstand, spürte ich, dass 
sie etwas in mir auslösten. Mir wurde schwindlig und die 
Pistole in meiner Hand zitterte. Der Marionettenspieler zog 
eine silberne Taschenuhr aus seiner Jacketttasche, die glei-
che, die auch ich besass. «Die Uhr tickt», sagte er, «es ist 
Zeit.» Dann löste er seine Maske und zog sie sich vom Ge-
sicht. Als ich in seine Augen sah, erschrak ich und ein Ent-
setzensschrei entwich meinen Lippen. Beim Anblick seines 
vernarbten Gesichts, das mir grauenvoll bekannt war, bra-
chen tausend Bilder über mich herein wie ein riesiger Was-
serfall. Ich merkte kaum, wie mein Finger den Abzug betä-
tigte und sich ein Schuss löste. Die Kugel traf ihn genau in 
die Brust. Er keuchte schmerzhaft und Blut lief aus seinem 
Mund. Er taumelte rückwärts, die Augen weit aufgerissen, 
und um seinen Mund spielte ein letztes dünnes Lächeln. 
Dann fiel er nach hinten aus dem geöffneten Fenster und 
verschwand aus meinem Blickfeld. Im gleichen Moment 
wurde mir schwarz vor Augen.

Ich riss die Augen auf, ich schrie aus Leibeskräften, 
und die Erkenntnis, die ich eben erlangt hatte, brannte 
wie heisses Eisen in meinem Schädel. Meine Zellentür 
wurde aufgestossen, drei Pfleger kamen herein und drück
ten mich auf meine Pritsche zurück. Einer von ihnen ver
schwand kurz und kam mit einer Spritze zurück, die er 
mir sogleich in den Arm rammte. Alles vor meinen Augen 
verschwamm in einem Strudel aus Farben, und die Rufe 
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und Anweisungen der Pfleger drangen nur noch dumpf an 
meine Ohren.

«Es tut mir leid, Mrs. Miller, aber der Zustand ihres Mannes 
hat sich verschlechtert.» Mrs. Miller nickte schwach. Sie 
sass gemeinsam mit dem Leiter der örtlichen psychiat-
rischen Anstalt in dessen Büro. Vor etwa einer Stunde hatte 
er sie zu sich gebeten, nachdem ihr Mann erneut einen sei-
ner Anfälle gehabt hatte. 

«Immer wenn er aus dem Schlaf erwacht, redet er et-
was von einem Mann, den er verfolgt, und dass er selbst 
schuld ist am Tod seiner Tochter», sagte der Leiter besorgt. 
«Die Pfleger meinen, dass er sich in eine Art Traumwelt 
flüchtet, um den Tod seiner Tochter zu verdrängen. Wir ha-
ben schon etliche Therapien versucht, aber keine hat ge-
nützt. Ich fürchte, wir können vorerst nichts für ihn tun.» 

Mrs. Miller fuhr sich mit der Hand über die Augen. «Un-
sere Tochter … starb bei einem Autounfall», sagte sie ge-
presst. «Mein Mann sass am Steuer. Wir waren auf dem Weg 
in die Ferien. Er war nur einen kurzen Moment abgelenkt, 
und schon war er auf die andere Strassenseite abgekom-
men. Ein Auto rammte uns frontal. Lilly starb noch am Un-
fallort. Er ist nie darüber hinweggekommen, immer wieder 
hat er sich die Schuld für ihren Tod gegeben. Es hat ihn 
wahnsinnig gemacht.» Sie begann zu weinen. Der Leiter 
kam hinter seinem Schreibtisch hervor und reichte ihr ein 
Taschentuch. «Wir werden alles denkbar Mögliche für ihren 
Mann tun», versicherte er ihr und legte ihr tröstend den 
Arm um die Schulter.

Die Strasse war einsam und leer. Ich lief sie entlang, mit 
wehendem Mantel, mit dem Entschluss, den Marionetten-
spieler zu töten. Was ich nicht wusste: der Marionetten-
spieler war ich selbst.
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Jeanine Schlachter, 1994 

Die perfekte Eule
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Eines Tages sass ein junger Mann mitten in der Stadt auf 
einer alten Sitzbank. Auf dem linken Arm des hübschen 
blonden Mannes sass eine Eule. In seiner Umgebung befand 
sich sonst niemand. Er war alleine mit seiner prachtvoll 
aussehenden Eule und redete leise vor sich hin. Es war ein 
schöner Abend. Die Sonne war schon fast ganz untergegan-
gen, und der Blick von der Bank unter der Eiche auf den 
weiten Fluss war sehr eindrücklich. Der Sonnenuntergang 
spiegelte sich noch kurze Zeit auf dem Wasser. Doch die 
Zeit drängte, die Uhr tickte, mit jedem Blinzeln der Eulen-
augen wanderten die Sonne und das Spiegelbild weiter 
weg. Der Wind wehte ganz leicht und still, die Blätter der 
Eiche über dem jungen Mann bewegten sich und machten 
unheimliche Geräusche. Ein unvergesslicher Moment, bis 
die Sonne am Horizont verschwand.

Plötzlich tauchte in der Dunkelheit ein alter Mann auf, 
während der Blonde mit seiner tollen Eule immer noch auf 
der knarrenden Bank sass. Vom alten Mann erkannte man 
fast nichts, da das Sonnenlicht weg war und der Baum das 
Mondlicht nicht durchleuchten liess. Man erkannte, dass 
der Mann nicht mehr gut zu Fuss unterwegs war, er stolper-
te über kleinere Steine und musste sich an der seitlichen 
Mauer stützen bei jedem Schritt, den er machte. Er blieb an 
der Steinmauer stehen, einige Meter neben der Sitzbank. 
Der Mann trug einen langen Mantel. Auf seiner Schulter 
krallte sich eine Eule fest. Die Eule des älteren Mannes sah 
ganz anders aus als die Eule des jungen, hübschen Mannes. 
Es widerspiegelte sich in ihr sozusagen das Ebenbild der 
Person. 

Der junge Mann erhob sich von der Bank. Er erklärte, dass 
er die schönste Eule in der ganzen Stadt habe. Seine Eule 
wurde tatsächlich von allen bewundert, denn sie war ganz 
einfach perfekt. Es gab keine Fehler oder Macken an ihr. Sie 
wurde immer wieder fotografiert, von allen Menschen in 
der Stadt begutachtet und minutenlang ohne Worte be-

Jeanine Schlachter, 1994 

Die perfekte Eule
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trachtet. Es war wirklich die wunderschönste Eule, die man 
in der Stadt finden konnte. Der junge blonde Mann war sehr 
stolz auf sie und prahlte noch weiter mit seinem Prachtstier.

Der alte Mann hörte ihm zu, sein Gerede kam ihm vor, als 
würde er ihm etwas beweisen wollen. Er gab dem jungen 
Mann auf seine Rede eine Antwort, indem er sagte, dass 
seine Eule nicht mal annähernd so schön sei wie seine ei-
gene. Seine Eule zitterte immer noch, eines ihrer Augen 
konnte sie nicht ganz weit öffnen. Die Eule war völlig zer-
zaust und hatte nicht mehr alle Federn an ihrem Kleid. Ent-
weder verlor sie die dunkelgrauen Federn bei kleinen Bewe-
gungen, oder sie hatte gar keine mehr. An den Stellen, an 
denen die Federn fehlten, waren nackte Haut oder gar Nar-
ben, tiefe Narben zu erkennen.

Der junge Mann starrte die zerzauste Eule und den alten 
Mann an. Er fragte sich, wie er bloss behaupten konnte, sei-
ne Eule sei schöner. Er schaute sich die zitternde Eule noch-
mals an, machte sich kurz Gedanken über die realen Zu-
stände von beiden Eulen. Er kam zu einem Entschluss und 
präsentierte seine Meinung: «Meine Eule ist perfekt, und 
deine ist ein Wirrwarr aus Narben und zerzausten Federn!»

Der blonde, überzeugte Mann mag wohl recht haben, je-
doch würde der alte Mann seine eigene Seele, seine eigene 
Haut, sein eigenes Leben oder seine eigene Eule niemals 
tauschen wollen. Er war mit seiner Eule von Grund auf auf-
gewachsen, wie die erste Uhr, die es auf dieser Welt gab. 
Der erste Sekundenschlag war ein gemeinsames Erlebnis. 
Die beiden gingen durch dick und dünn. Alles hatten sie 
miteinander erlebt. Minute um Minute. Viele schlechte, je-
doch auch sehr schöne und unvergessliche Momente im 
Leben durften sie zusammen teilen. Tag für Tag.

Jede noch so tiefe Narbe am lebendigen Körper der Eule 
stand für einen bestimmten Moment, für ein bestimmtes 
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Ticken des eigenen Lebens. Jede Feder, die die Eule verlor, 
war für einen bestimmten Augenblick gedacht, der in der 
Erinnerung niemals vergessen gehen wird, weil die Eule die 
Narbe tagtäglich mit sich herumträgt. Und weil die Uhr für 
immer weiterticken wird.

Jede Tatsache oder Entscheidung, die man im Leben treffen 
muss, auch wenn sie schmerzhaft ist, gibt manchmal leere 
Furchen. Man geht immer ein Risiko ein. Die Eule war im-
mer für ihn da, jede Sekunde, jedes Blinzeln der Eulenau-
gen, bis jeder Tag am Morgen die Sonne erblickte oder sie 
am Abend am Horizont unterging.

Erkannte der junge Mann jetzt, was wahre Schönheit be-
deutete? Eine stille Träne rann über seine Wange. Die Worte 
des alten Mannes hatten ihn mitten in sein perfektes Herz 
getroffen. Er schaute zu seiner Eule, auf den Arm hinab. Sie 
verlor die erste Feder aus ihrem bisher wundervollen Kleid. 
Sie sah nicht mehr perfekt aus, jedoch schöner als je zuvor.
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Silvesternacht
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Hamburg, 31. 12. 1997 – 12 Stunden bis Mitternacht
Der Schnee rieselt fein vom Himmel und hinterlässt eine 
flauschige Schicht auf Strassen und Häusern. Simone trägt 
eine schwere Einkaufstasche, sie musste für das Silvester
essen heute Abend einkaufen gehen. Ihr Vater veranstaltet 
wieder eines seiner berühmten Feste, zu denen alle seine 
Bekannten eingeladen worden sind. Simone mag die Freunde 
ihres Vaters nicht. Sie riechen immer stark nach Tabak und 
Alkohol, und sie sind ihr unheimlich. Doch trotzdem muss 
sie an jeder Party dabei sein. Zu Hause angekommen, schält 
sie sich aus der dicken Jacke, zieht die Schuhe und die 
Mütze aus und geht die Treppe hinunter in die Küche, wo 
ihre Mutter schon am Herumwerkeln ist. Wortlos stellt sie 
die Tasche auf den Tisch und hilft ihrer Mutter beim Kartof-
felschälen. Ihre Mutter ist gestresst, sie haben noch so viel 
vorzubereiten und haben noch beinahe keine Fortschritte 
gemacht, die Zeit läuft ihnen davon!

Sydney, 31. 12. 1999 – 10 Stunden bis Mitternacht
Charlie ist nervös. Der Dirigent ist schlecht gelaunt, es 
läuft nicht so, wie er will. Schon wieder wandert sein Blick 
ärgerlich zu den Violinen, direkt auf Charlie. Aber viel-
leicht bildet er sich das auch nur ein. Trotzdem gibt er 
sich noch mehr Mühe. Das Sydney Symphony Orchestra 
soll heute bei Sonnenuntergang einen grossen Auftritt 
haben. Es ist die grösste Feier seit langem, wegen der Mil-
lenniumswende. Es ist gleichzeitig aber auch das erste 
Konzert für Charlie. Und jetzt sitzt er gerade in der letzten 
Probe vor dem Auftritt. Seine Finger schmerzen vom vielen 
Üben, seine Ohren pfeifen und sein Kopf ist hochrot. Nach 
zwei Stunden gibt der Dirigent endlich ein Zeichen, die 
Probe ist zu Ende. Müde packt Charlie seine Geige ein und 
verlässt den Proberaum. Nun heisst es für ihn nach Hause 
fahren, duschen, sich umziehen und sofort wieder zum 
Hafen fahren, wo das Konzert stattfinden soll. Die Zeit rennt, 
er muss sich beeilen!
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Barcelona, 31. 12. 2006 – 8 Stunden bis Mitternacht
Als Leticia mit ihren drei Schwestern nach Hause kommt, 
hat ihre Mutter schon die rote Unterwäsche für den Abend 
auf ihre Betten gelegt. In Spanien trägt jede Frau am Silves
terabend rote Unterwäsche, das soll Glück für das nächste 
Jahr bringen. Leticia setzt sich schweigend aufs Bett und 
dreht ihren Kopf zum Bild ihrer Grossmutter, das sie auf 
ihrem Nachttischchen stehen hat. Schwach lächelt die zer-
brechliche alte Frau in die Kamera. Sie ist Leticias grosses 
Vorbild. Sie hatte nämlich etwas aus ihrem Leben gemacht, 
sie war Ärztin. Das ist auch Leticias Traum, und sie hat sehr 
hart gearbeitet, um diesem Traum ein Schrittchen näher 
zu kommen. 

Rio de Janeiro, 31. 12. 2009 – 6 Stunden bis Mitternacht
Wo man auch hinsieht, überall weisse Kleider. José fühlt 
sich beinahe geblendet. Aber so will es die Tradition in Bra-
silien, warum weiss er nicht genau. Sein Onkel wird es be-
stimmt wissen. José will ihn später am Tag noch fragen. 
Doch nun ist es höchste Zeit, nach Hause zu gehen. Er 
wohnt mit seinen Eltern, seinen vier Geschwistern und sei-
nen Grosseltern in einer der Favelas in Rio. Sein Zuhause 
ist eine aus vielen Materialien zusammengestellte Hütte. 
Gleich nebenan wohnt sein Onkel mit seiner Familie. Ob-
wohl sie nicht viel besitzen, sind sie fröhliche Leute, und 
auch heute kann José schon von Weitem das herzlich laute 
Lachen seiner Mutter hören. Sie winkt ihn herbei und drückt 
ihm ein paar Centavos in die Hand und schickt ihn noch 
einmal zum Laden, er soll eine gelbe Kerze kaufen gehen. 
Auf seinen fragenden Ausdruck hin zwinkert sie nur und 
macht mit den Händen eine Bewegung, die ihm zeigt, dass 
er sich beeilen soll. 

Nara, 31. 12. 2010 – 4 Stunden bis Mitternacht
Kazumi beisst herzhaft in ihr Mochi, einen Reiskuchen aus 
süssem Klebreis. Die Mochis hat sie eine Woche vorher mit 
all ihren Freunden gebacken. An diesen Treffen versammeln 
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sich alle Bekannten und Verwandten in der Küche von 
Kazumis Grossmutter und bereiten Mochis zu. Am letzten 
Tag des Jahres werden sie dann gegessen, natürlich so 
viele wie möglich – das bringt Glück! Zusätzlich haben alle 
mitgeholfen, das Haus zu putzen und mit Bambus, Kiefer 
und Pflaumenblüten zu schmücken. In Japan kehrt man 
mit dem Schmutz auch die bösen Geister aus dem Haus, so 
kann man sorgenfrei ins neue Jahr starten. Auch Kazumi 
hat ihr Zimmer auf Hochglanz poliert, sie hofft, dass ihre 
Mutter dadurch wieder gesund wird. Sie leidet schon seit 
mehreren Jahren an multipler Sklerose, die Ärzte haben 
die Hoffnung schon öfters aufgegeben, aber ihre Mutter ist 
zäh. Kazumi kann nicht leben wie die anderen in ihrem 
Alter, sie muss ihre Mutter in vielem unterstützen. Trotz-
dem ist sie ein fröhliches Mädchen, und auf den heutigen 
Tag hat sie sich seit Wochen gefreut, deshalb lächelt sie 
und nimmt ein weiteres Mochi.

Hamburg, 31. 12. 1997 – Mitternacht
Simone sitzt mit ihren Eltern, ihrem kleinen Bruder und 
einigen Bekannten um das grosse Becken mit kaltem Was-
ser. Die Stimmung ist ausgelassen, alle lachen. Die meisten 
Gäste sind Leute, die Simone noch nie gesehen hat, doch alle 
sind sehr freundlich, und Simone mag sie lieber als die an-
deren Freunde ihres Vaters. Sie dreht noch einmal ihr Stück 
Blei in der Hand, welches sie vor zehn Minuten über das 
Feuer gehalten hatte und im kalten Wasser erstarren liess. 
Sie muss lächeln. Immer noch findet sie, dass es aussieht 
wie ein Vogel. Ihr Bruder hat sie nur ausgelacht, und ihre 
Mutter hat eher auf einen Felsen getippt, aber Simone ist 
sich ganz sicher. «5 – 4 – 3 – 2 – 1 …!» Das neue Jahr ist ange-
brochen, ein neues Jahr voller neuer Möglichkeiten, auch 
für Simone.

Sydney, 31. 12. 1999 – Mitternacht
Charlie sitzt in seinem Frack auf seinem Stuhl. Das Sydney 
Symphony Orchestra hat seinen Teil überstanden, es war 



54

ein wunderschönes Konzert. Nun wartet Charlie nur noch 
auf das grosse Feuerwerk. Er denkt über das letzte Jahr 
nach und ist beinahe ein wenig traurig, dass es vorbei ist. 
Doch jetzt hat er seinen Traumjob, er macht das, was er am 
liebsten macht, und so kann es nur ein gutes neues Jahr 
werden. «5 – 4 – 3 – 2 – 1 …!» Exakt auf den letzten Glocken-
schlag beginnt es zu knallen. Charlie schaut noch einmal 
in die enorme Menschenmasse, die in den Himmel sieht, 
das Feuerwerk bestaunend. Jedes Gesicht ist glücklich an 
diesem ganz besonderen Abend. Theoretisch ist es nur eine 
Nacht wie jede andere, und trotzdem vermittelt sie den 
Menschen so viel Hoffnung, selbst jenen, die ein schreck-
liches Schicksal haben. Charlie ist sehr stolz, dass er zu 
diesem wunderbaren Gefühl beitragen konnte. Zufrieden 
grinsend legt er den Kopf in den Nacken, und mit vielen 
«Oohs» und «Aahs» wird das neue Jahrtausend gebührend 
begrüsst. 

Barcelona, 31. 12. 2006 – Mitternacht
«… 10 – 11 – 12!» Sie hat es geschafft! Leticia hat bei jedem 
Glockenschlag eine Traube gegessen, nun darf sie sich et-
was wünschen. Sie presst die Augen zu und wünscht sich, 
dass sie an der Uni angenommen wird und eine angese-
hene Ärztin werden kann. Glücklich, und auch ein wenig 
stolz auf ihre Leistung, lächelt sie in die Runde. Auf die 
bohrenden Fragen von ihren Schwestern, was sie sich ge-
wünscht habe, schmunzelt sie nur geheimnisvoll und sagt, 
sie würden es schon sehen. Im Verlauf des Jahres. Es wird 
ein gutes Jahr, Leticia spürt es. Sie dreht sich noch einmal 
zum Bild ihrer Grossmutter, flüstert: «Feliç Any Nou», und 
lächelt. Es wird ein gutes Jahr, ganz bestimmt!

Rio de Janeiro, 31. 12. 2009 – Mitternacht
Blumen auf dem Wasser, Kerzen im Sand. José hat noch nie 
so etwas Schönes gesehen. Wie verzaubert steht er da und 
hält die gelbe Kerze, die er gekauft hat. Nun weiss er auch, 
wieso: Sie steht für Geldsegen im neuen Jahr. Das könnte 
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seine Familie definitiv brauchen, obwohl José glaubt, dass 
er jetzt gerade glücklicher ist als der reichste Mann der 
Welt. Sein Onkel hat ihm auch noch erklärt, warum alle 
weisse Kleider tragen. Weiss steht für Unschuld, Reinheit 
und ist auch die Farbe des Friedens. Der Wecker seines 
Vaters tickt laut, und José bemerkt, dass das neue Jahr 
nicht mehr weit entfernt ist. Er schliesst die Augen und 
hört den Leuten zu, wie sie aufgeregt die letzten Sekunden 
des letzten Jahres verstreichen lassen. Das nächste Jahr kann 
besser werden, man muss nur fest daran glauben, und das 
tut er!

Nara, 31. 12. 2010 – Mitternacht
Beim 50. Glockenschlag der ‹Joya no kane›, der Silvester-
glocke, hakt sich Kazumis Mutter bei ihr unter, und ge-
meinsam mit allen anderen verlassen sie das Haus und 
gehen zum Saidai-ji-Tempel, wo die insgesamt 108 Glocken-
schläge herkommen. Die Glockenschläge hallen sehr lange 
nach, es gibt der Nacht etwas Friedliches, Beruhigendes. 
Kazumis Mutter lächelt selig und flüstert ihr etwas ins Ohr: 
«Akemashite omedetou gozaimasu» – frohes neues Jahr! 
Kazumi muss lachen, und gleichzeitig schiessen ihr Tränen 
in die Augen. Sie bewundert ihre Mutter, die trotz ihrer 
schweren Krankheit noch immer eine solche Lebensfreude 
ausstrahlt. Ihre Krankheit nagt sehr an ihr, trotzdem ver-
liert sie nie die Hoffnung. Vielleicht finden die Ärzte eine 
Möglichkeit, ihre Mutter zu heilen. Man weiss es nicht, das 
neue Jahr kann viel Neues bringen, und auch Kazumi wird 
die Hoffnung auf das Gute nie verlieren!
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Das Ungewisse meiner Zukunft
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Mein Atem stockt, als ich ein leises Geräusch draussen vor 
der Kellertür höre, und meine Augen weiten sich. Angst 
macht sich breit. Eine grosse, schwarze Gestalt tritt in den 
fensterlosen Raum ein. Es ist ein Mann, gross und kräftig 
gebaut. Er tritt zu mir und streicht mir durchs Haar, ohne 
auch nur ein Wort zu sagen. Ich spüre seinen Atem an 
meinem Hals und Ekel steigt in mir auf. Plötzlich erhebt er 
sich, reisst mich vom Boden und drückt mich gegen die 
Wand. Tränen füllen meine Augen und der Schmerz durch-
zuckt meinen Körper, als er meinen Hals mit seinen Hän-
den umschlingt und mich beginnt zu würgen. Ich versuche 
mich zu wehren, doch erfolglos. Plötzlich lässt er mich fal-
len, dreht sich wortlos um und verschwindet aus dem Raum. 
Ich sinke zu Boden, ringe nach Luft und weiss nicht, wie 
mir geschieht. Doch was bleibt mir übrig, als zu warten, bis 
er wiederkommt. Und zu hoffen, dass er mich bald tötet 
oder gehen lässt.

Springen wir zwei Tage zurück. Donnerstag, ein ganz norma-
ler Schultag wie jeder andere. Ich und meine Freundinnen 
sassen gelangweilt im Unterricht und warteten, bis es klin-
geln würde. Am Abend trafen wir uns alle bei Tiffany, um 
noch die letzten Vorbereitungen für meine Geburtstagsparty 
zu erledigen.

Freitag, mein 18. Geburtstag, an diesem Tag würde sich 
mein Leben verändern. Nicht so, wie ich es geplant hatte, 
doch das wusste ich mittags noch nicht. Um neun Uhr war die 
Party schon voll im Gange und wir amüsierten uns prächtig. 

Die Dunkelheit brach rasch ein und wir genossen die 
Anonymität der Nacht. Keiner von uns konnte etwas erken-
nen, denn beleuchtet war nur die kleine Theke auf der Lich-
tung. Ich wollte nur kurz verschwinden, um mich frisch zu 
machen, doch ab diesem Abend sah man mich nie mehr in 
diesem Dorf.

Ich kam erst in diesem Loch wieder zu mir und hatte 
keine Ahnung, was passiert war. Nun sitze ich hier, warte 
und warte, bis ich endlich wieder nach Hause kann. 
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Ich weiss nicht, wie viel Zeit vergangen ist, seitdem ich hier 
unten sitze. Es fühlt sich aber wie eine Ewigkeit an. Was ist 
heute wohl für ein Tag, sollte ich schon wieder in der Schule 
sein, vermisst mich schon irgendjemand, wird schon nach 
mir gesucht?

All diese Fragen schwirren mir durch den Kopf, doch 
Antworten gibt es darauf nicht. Meine Beine sind zerschla-
gen und mit getrocknetem Blut überflutet, meine Hände 
sind verdreckt und meine Fingernägel kaum noch zu er-
kennen. Mein ganzer Körper schmerzt, und ich habe es im 
Gefühl, dass noch grössere Schmerzen folgen werden. 

Es vergeht wieder einige Zeit, bis sich die Tür erneut 
öffnet, doch diesmal ist etwas anders, dieser Mann ist nicht 
derselbe wie der vom letzten Mal. Er zieht mich auf meine 
Beine und zerrt mich aus dem Raum. Ich kann nicht viel 
erkennen, denn das Licht blendet meine Augen. Wir stei-
gen eine Treppe hinauf und betreten einen abgedunkelten 
Raum. Er ist leer, bis auf ein Bett und eine kleine Kommode 
steht nichts darin. Er wirft mich auf das Bett und grinst, 
dreht sich um und flüstert beim Verlassen des Raumes: «Viel 
Spass, Kleines.» 

Panik macht sich breit und ich hämmere gegen die ver-
schlossene Tür. Die Fenster sind mit Brettern zugenagelt, 
einen anderen Ausgang gibt es nicht. Ich verkrieche mich 
auf das Bett und kauere mich zusammen. Wieso muss mir 
so etwas passieren, was habe ich getan? Tausende solcher 
Fragen benebeln meinen Verstand.

Die Tür schwingt auf und da steht er, der Mann vom 
ersten Mal. Mit strammem Schritt kommt er auf mich zu, 
packt mich an den Händen, drückt mich auf das Bett und 
bindet mich daran fest. Ich zapple mit meinen Beinen und 
versuche ihn zu treten, doch erfolglos. 

Er wendet mir den Rücken zu und läuft zur Kommode, 
öffnet die erste Schublade und nimmt ein kleines Messer 
hervor. Er dreht sich zu mir und grinst mich mit einem 
freudigen Lächeln an. Ich sehe bloss mit panischem Blick 
zurück. Wie erstarrt warte ich auf eine Bewegung von ihm. 
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Er tritt neben mich ans Bett, setzt sich auf meine Beine und 
reisst mir mein verschmutztes T-Shirt vom Leib. 

Langsam zieht er mit dem Messer Bahnen über meinen 
Bauch, noch ohne mich zu schneiden. Es ist fast so, als 
wolle er erst vorskizzieren. Nun drückt er jedoch fester, und 
das Blut rinnt über meinen Bauch auf das Laken. Ich schreie 
auf, der Schmerz wird immer unerträglicher. Er setzt noch 
ein paar Mal von Neuem das Messer an und ritzt mir ein 
Muster, nein ein Symbol in meine Bauchgegend ein. Die 
Tränen und das Blut rinnen nur so hinunter, doch ich 
weiss, ich werde es überstehen, ich glaube und hoffe, dass 
ich bald wieder zu Hause sein werde. 

Sein Gesichtsausdruck ist so friedlich und liebevoll, 
während er das Symbol einritzt. Er scheint glücklich und 
zufrieden und vollends befriedigt von seinem Resultat zu 
sein. Er steht auf und verlässt den Raum, noch immer fliesst 
Blut aus meinen Wunden und der Schmerz entzieht mir 
die Kraft. 

Die Tür öffnet sich erneut, nun steht wieder der ande-
re im Raum. Er schlägt mir ins Gesicht und beschimpft 
mich, weil ich das Laken verdreckt habe. Er bindet mich 
los und schleift mich nach unten in den Keller zurück. 
Ja, er schleift mich jede einzelne Stufe langsam hinunter, 
damit ich jede Kante in meinem Rücken spüren kann. Er 
wirft mich zurück in den fensterlosen, kahlen und tristen 
Raum und verriegelt die Tür hinter sich. Ich höre, wie eine 
Stimme erklingt und fragt, ob er mich schon nach unten 
gebracht habe. Eine Antwort darauf ertönt nicht. Die 
Stimme schreit plötzlich, einfach nur: «Steve!» Ich höre, 
wie Steve also die Treppe hinaufsteigt, noch immer hat er 
nicht geantwortet.

Ich kann mich kaum bewegen, ohne dass ich vor 
Schmerz nicht sterben möchte. Doch ich weiss, ich muss 
stark sein, ich will wieder nach Hause zu meiner Familie 
und zu meinen Freunden. Wie es ihnen wohl gehen mag? 
Ich würde sie so gerne wiedersehen. Mein kleiner nervender 
Bruder oder meine ätzende grosse Schwester, meine Eltern, 
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ich vermisse sie schrecklich. Tränen laufen mir übers Ge-
sicht, Tränen der Verzweiflung.

Es ist kälter geworden und ich friere beinahe ein. Ich bin 
schwach und zerbrechlich, weil ich schon seit einigen Ta-
gen keine Nahrung mehr von ihnen erhalten habe. Die Zeit 
vergeht wie im Flug, ich muss schon wochenlang hier ge-
fangen sein. Ob sie mich hier vergessen haben? Sie sind seit 
dem letzten Vorfall nicht mehr nach unten gekommen. Ich 
höre sie manchmal sprechen, doch verstehen kann ich kein 
Wort.

Als hätten sie meine Gedanken gehört, betritt der eine 
den Raum. Es ist Steve, er bringt mir einen Teller und ein 
wenig Wasser, stellt es hin und geht wieder. Ich stürze mich 
auf das Wasser und das mickrige Essen auf dem Teller. Ei-
nige Minuten später betritt er erneut den Keller, holt den 
Teller und das Glas und verschwindet wieder. 

Es vergehen einige Stunden, bis Steve wieder den Raum 
betritt und mich nach oben bringt. Verängstigt warte ich 
im Zimmer, in welchem ich schon das letzte Mal habe war-
ten müssen. Die Tür geht auf und die finstere Gestalt steht 
vor mir. Die Arme des Mannes umfassen meine Taille und 
er zieht mich an sich, langsam küsst er meinen Hals hinun-
ter und öffnet meinen BH. Ich zittere, doch das interessiert 
ihn nicht, er drückt mich aufs Bett und zieht mich weiter 
aus, ohne nur mit der Wimper zu zucken. Ich wimmere 
und lasse es einfach über mich ergehen. 

Als er seinen Spass gehabt hat, verschwindet er, und 
ich liege entblösst und beschmutzt wie ein Häufchen Elend 
auf dem Bett. Tränen fliessen über mein Gesicht. Ich wurde 
geschändet, wie ein Tier missbraucht und liegengelassen. 
Was kann mir jetzt noch Schlimmeres passieren, nicht ein-
mal der Tod selbst wäre schlimmer. Ich liege noch einige 
Zeit einfach so da, geschockt von dieser Misshandlung, ent-
rüstet über diese Tat der schwarzen Gestalt. 

Ich wollte diesem Mann kein Gesicht mehr geben, ich 
wollte ihn vergessen und aus meinen Gedanken verdrängen. 
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Steve steht plötzlich im Zimmer, wirft mir ein Kleid zu, gibt 
mir ein Zeichen mich anzuziehen und dreht sich um. Er 
dreht sich um, obwohl ich schon entblösst dort liege, und 
doch will er mir meine Privatsphäre lassen. Ich ziehe mich 
rasch an und bleibe danach regungslos auf dem Bett sitzen. 
Er kommt auf mich zu, hebt mich hoch und geleitet mich 
aus dem Raum, als wäre ich eine Dame aus reichem Haus. 
Nur, mein Weg führt nicht zu einer reich gedeckten Tafel, 
sondern in den Keller zurück. Ich verstehe seine Wandlung 
nicht, aber trotzdem erfreut sie mich. Es ist die erste nette 
Geste, die mir widerfährt.

Der Winter ist eingebrochen, ich fühle die Eiseskälte an 
meinem Körper. Steve kommt nur ein Mal alle paar Stun-
den, um mir etwas Tee zu bringen, doch den anderen habe 
ich schon lange nicht mehr gesehen. 

Ich bin froh darüber, doch auch Angst mischt sich un-
ter meine Gefühle. Wie wird er nach so langer Zeit wohl 
sein? Noch schlimmer? 

Steve betritt den Raum, dicht gefolgt von meinem Ver-
gewaltiger. Die Wut kocht in mir hoch und ich stehe selbst-
sicher auf meine Beine. Ich stehe stolz vor ihm, als wäre ich 
noch nicht in mir gebrochen. Mein Blick schweift durch 
den Raum und verrät meine Unsicherheit. Steve dreht sich 
um und verschwindet. 

Die Gestalt, welche mich in meinen Träumen verfolgt, 
tritt näher. 

Der Mann drückt mich gegen die Wand, hebt meinen 
Rock und ergötzt sich an mir. Die kalte Steinmauer zerfetzt 
mein Kleid und kratzt mir den Rücken auf. Ich unterdrücke 
einen Schrei, während er immer tiefer in mich eindringt. 
Ich beginne in Gedanken zu beten und flehe um Gottesgna-
de, um seine Hilfe. Doch Gott erhört mein Flehen nicht. 

Ich falle zu Boden und hoffe, dass es vorbei ist. Doch 
nein, er wird mich nicht ruhen lassen, bis er vollends ver-
gnügt ist. Er schlägt und würgt mich, wirft mich an die Wän-
de und tritt auf mich ein. Ein Schrei, erfüllt von Schmerz, 
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durchzischt den Raum. Bevor er geht, dreht er sich noch 
einmal zu mir um, grinst und sagt: «Warte bis morgen.» Ich 
hoffe, dass dieses Morgen nie kommen wird und dass ich 
vorher meinen Schmerzen erliege.

Ein lauter Knall lässt mich aufschrecken und ich zittere vor 
Angst. Ein weiterer Knall folgt, erst jetzt bemerke ich, dass 
Schüsse fallen. 

Ich verkrieche mich in eine Ecke im Keller und bete, 
dass es Polizisten sind, die mich jetzt nach ewig langer Zeit 
finden. Die Tür vom Keller schwingt auf und ein Mann mit 
Weste steht vor mir, er nimmt mich in den Arm und flüs
tert leise: «Es wird alles wieder gut, Kleines.» 

Ich spüre die Wärme der liebevollen Geste. 
Er hebt mich hoch und trägt mich aus dem Raum nach 

oben. Meine Kräfte sind am Ende und ich schliesse die Au-
gen. Ich höre, wie er mit mir redet, doch nehme seine 
Worte nicht wahr, zu süss sind die Lockrufe des Schlafes 
und der Bewusstlosigkeit.

Die Fahrt ist lange, ich spüre die Unterschiede der Stras-
sen und weiss nicht, wohin meine Reise führt. Eines weiss 
ich, der Ort wird besser sein. Stimmen fangen an auf mich 
einzureden. Stimmen, die ich irgendwoher kenne, aber kei-
nem zuordnen kann. Ich weiss nicht, wer ich bin und woher 
ich komme, geschweige denn, wohin mein Weg mich brin-
gen wird, doch eines weiss ich: ich kann nicht mehr.

Als ich mein Bewusstsein erlange, befinde ich mich in 
einem kleinen Raum, verkabelt und verdrahtet mit ver-
schiedenen Geräten. Das Atmen fällt mir schwer, und be-
wegen kann ich mich keinen Zentimeter. Die Nacht bricht 
ein und ich versuche zu schlafen, doch kaum schliesse ich 
die Augen, sind die schrecklichen Bilder wieder da. Ich 
sehe die Gestalt und Steve, spüre all den Schmerz immer 
und immer wieder. Ich versuche aufzuwachen, doch ir-
gendwas hält mich in diesem Traum und es gelingt mir 
nicht. Ich schreie immer lauter und schlage um mich, will 



63

mich befreien von meinen Fesseln und versuche wegzu-
rennen.

Die Ärzte kämpfen um mein Leben. Ich habe im Traum 
die Schläuche und Drähte abgerissen und mir schlimme 
Wunden zugefügt. Ich habe mich aufgekratzt und mir den 
Kopf an eine Wand geschlagen. Ja, die Ärzte kämpfen und 
versuchen mein Leben weiterticken zu lassen. Meine Uhr 
wieder zu richten, doch für das ist es schon seit Monaten zu 
spät. 

Meine Zeit ist abgelaufen, meine Uhr stehen geblieben, 
und keine Batterie der Welt wird sie je wieder zum Laufen 
bringen.




