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Gian Brunschwiler,1998

Eine hilfreiche Begegnung
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Ein anstrengender Tag an der Schule ging zu Ende. Die 
Schüler verliessen das Schulgebäude. Dave nahm sein Fahr-
rad und machte sich auf den Weg nach Hause. Die Fahrt 
dauerte etwa eine halbe Stunde. Darauf hatte er nach dem 
langen Tag in der Schule und bei der winterlichen Kälte 
draussen keine Lust. Er wollte nur noch zurück in das war
me Haus seiner Familie. Während der Fahrt dachte Dave an 
das, was heute während der grossen Pause in der Schule 
geschehen war. Wieder einmal war es Fred, der sich mit 
einem blöden Spruch wegen seiner Hautfarbe vor der ganzen 
Klasse über ihn lustig gemacht hatte. Fred war der Schlimms
te, doch auch andere machten sich lustig über sein Ausse-
hen und seine Herkunft.

Dave war kurz nach seiner Geburt in Kenia adoptiert 
worden. Ob seine Eltern in Afrika noch lebten, wusste er 
nicht. Er dachte sich: Wenn es nur eine weisse Farbe gäbe, 
mit der ich mich anmalen könnte, damit ich so aussähe 
wie die meisten Menschen in der Schweiz. Doch diesen Ge-
danken verwarf Dave gleich wieder, da er wusste, dass er 
unrealistisch war.

Jetzt musste er sich auf den Weg konzentrieren, weil 
ein dunkles Waldstück vor ihm lag und sein Fahrradlicht 
dummerweise nicht funktionierte. Dieses Stück des Fahr-
radweges machte ihm, wenn es dunkel war, immer ein we-
nig Angst. Doch da musste er nun durch, so wie jeden Tag. 
Er drückte fester in die Pedale, dabei wurde sein Atem im-
mer schneller. Plötzlich hörte Dave ein Geräusch, das er 
nicht genau definieren konnte. Um dem Geräusch genauer 
auf die Spur zu gehen, war er zu ängstlich. Aus diesem 
Grund fuhr er so schnell wie möglich nach Hause.

Als er die Tür öffnete und sah, dass die ganze Familie 
bereits friedlich im Haus war, stand ihm die Erleichterung 
ins Gesicht geschrieben. Er musste noch einen Deutschauf-
satz beenden, den er am nächsten Tag abgeben sollte. Dazu 
war er nach dem anstrengenden Schultag und der unheim-
lichen Fahrt nach Hause überhaupt nicht motiviert. Doch 
es musste sein. Dave setzte sich an seinen Schreibtisch und 
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versuchte, den Aufsatz fertig zu schreiben. Richtig gut funk-
tionierte das nicht, da er die ganze Zeit an dieses merkwür-
dige Geräusch auf dem Fahrradweg dachte. Es war nicht 
einfach das Gezwitscher eines Vogels gewesen, oder die 
Schritte eines Rehs. Nein, das Geräusch war sehr seltsam ge-
wesen, und darum konnte er es überhaupt nicht einordnen.

In Gedanken versunken hörte Dave die Stimme seiner 
Mutter, die ihn zum Abendessen rief. Das Essen mit seiner 
Familie tat ihm gut, so konnte er für einen kurzen Moment 
die Fahrt vergessen. Danach ging er direkt ins Bett, doch 
gut schlafen konnte er nicht. Das Geräusch sass fest in sei-
nem Kopf.

Am nächsten Morgen fuhr Dave zehn Minuten früher 
los als normalerweise, da er die Stelle im Wald genauer be-
obachten wollte. Morgens machte es ihm weniger aus, 
durch den Wald zu fahren, da es weniger dunkel war als am 
Abend. Am Ort, wo er gestern die Geräusche gehört hatte, 
hielt er an, lehnte sein Fahrrad an einen Baum und spitzte 
die Ohren. Da, genau dasselbe Geräusch. Zu seiner Überra-
schung war es eine Stimme – eine wohlklingende Stimme. 
Dave konnte nicht genau hören oder sehen, woher sie kam. 
Er sah auf seine Uhr und stellte mit Erschrecken fest, dass 
es schon zehn vor acht war. Er musste sich beeilen, da die 
Schule in zehn Minuten anfing. Zu spät kommen war für 
ihn das Schlimmste, weil ihn dann die ganze Klasse aus-
lachte und der Lehrer sie nicht daran hindern konnte.

Heute hatte Dave nur bis Mittag Schule und auf dem 
Rückweg hielt er wieder am gleichen Ort im Wald an. Er 
hörte die gleiche Stimme wie am Morgen und dieses Mal 
konnte er sie auch verstehen. Die Stimme sprach zu Dave. 
Er wunderte sich, von woher die Stimme kam. Plötzlich sah 
er auf einem Baum eine Eule, die ihn anstarrte. Zuerst 
machte ihn dieser Blick ängstlich, doch dann begann sie, 
erneut zu ihm zu sprechen: «Dave, ich bin hier um dich zu 
beschützen, ich wollte dir keine Angst machen.» 

Vor lauter Staunen hatte er seinen Mund weit geöffnet 
und konnte ihn gar nicht mehr schliessen. 



«Eine Eule kann sprechen?» 
«Ja, das kann ich», sagte die Eule. 
«Woher kennst du mich?» 
«Eulen sehen viel in ihrem Leben, und ich begleite dich, 

seit du ein kleines Kind warst. Ich habe gesehen, dass du 
traurig bist, da du eine andere Hautfarbe als deine Kollegen 
hast und dafür in der Schule geärgert wirst. Ich habe gese-
hen, dass du meine Hilfe brauchst.» 

So richtig glauben konnte Dave dies alles nicht. Träum-
te er vielleicht? Er rieb sich einmal fest die Augen, aber die 
Eule war immer noch da. 

«Wie hast du das gemeint, dass du mir helfen kannst?»
«Davon erzähle ich dir ein anderes Mal.»
Zu Hause angekommen nahm Dave das Telefon und 

rief seinen einzigen Freund John an, der in die gleiche Klas-
se ging. Er erzählte ihm, dass er im Wald mit einer Eule 
gesprochen hatte. Doch glauben wollte John ihm das nicht. 
Um John zu beweisen, dass es die sprechende Eule wirklich 
gab, lud er ihn ein, mit ihm in den Wald zu kommen. Als 
sie im Wald angekommen waren, war von der Eule weit 
und breit nichts zu sehen. 

«Und wo ist jetzt dieser Vogel?», fragte ihn John, der 
misstrauisch war. 

«Heute Mittag sass die Eule noch auf diesem Baum, 
doch jetzt ist keine Spur von ihr zu sehen.»

John lachte ihn ein bisschen aus und sagte: «Vielleicht 
hast du ja alles nur geträumt. Wir sehen uns morgen.» 

Er fuhr mit dem Fahrrad davon. Dave war traurig, dass 
ihm sein bester Freund nicht glaubte, doch die Geschichte 
war ja auch etwas seltsam.

Plötzlich war die Eule wieder da: «Ich werde dir helfen, 
dass dich Fred nicht mehr ärgern wird.» Dave wunderte sich, 
was wohl geschehen würde, und verabschiedete sich von der 
Eule.

Am nächsten Morgen in der Schule schlich sich Fred 
mit einer Mütze, die er tief über die Ohren gezogen hatte, 
als Letzter in die Klasse. Der Deutschlehrer forderte ihn auf, 
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die Mütze auszuziehen. Langsam zog er sie aus. Und dann 
ging das Gelächter los, als die Schüler merkten, dass Freds 
Gesicht über Nacht rot geworden war. Denn eine Crème 
hatte bei ihm eine allergische Reaktion ausgelöst. Nur Dave 
lachte nicht. Der Lehrer verlangte Ruhe und hatte Mühe, 
gehört zu werden. Zur Strafe musste die Klasse einen Auf-
satz zum Thema ‹Respekt› schreiben. Nach der Stunde ging 
Dave auf Fred zu und fragte ihn, ob sie heute am freien 
Nachmittag etwas zusammen unternehmen wollten. Fred 
sagte spontan zu. John, der das gehört hatte, fragte, ob er 
mitkommen dürfe. Von diesem Tag an waren die drei die 
besten Freunde. Daran änderte sich auch nichts, als Freds 
Gesicht in den nächsten Wochen wieder zu seiner ur-
sprünglichen Farbe zurückkehrte.

Ob die Eule an all dem schuld war?
Dave traf die Eule weiterhin im Wald, und die Eule half 

Dave, seine Ängste zu überwinden. Es blieb sein Geheimnis, 
und er hat auch nie mehr versucht, seinen Freunden von der 
Eule zu erzählen. Eines Tages aber war die Eule verschwun-
den. Dave war traurig, doch die Erinnerung an die hilf-
reichen Worte der Eule machte ihm Mut.
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Olivia Fierz, 1999

Worte in mir
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In dieser Hypophyse. Keine Ahnung, wo genau, aber irgend-
wo dort. Keine Ahnung, ob Mann oder Frau, vielleicht ein 
Roboter oder ein Tier? Keine Ahnung, wie es dort leben 
kann oder wie es mit mir kommunizieren kann. Ich habe 
keine Ahnung. Von nichts. Eigentlich weiss ich nichts über 
sie/er/es. Und doch hat es/er/sie Macht über meine Aussen-
erscheinung. Meine Worte. Meine Existenz.

Ich stelle es / ihn / sie mir mit langen blauen Haaren vor, 
einer Knollennase, nicht zu gross, lange, aufgeklebte Wim-
pern, einen farbigen Anzug, orange Schuhe von Lacoste und 
ein fieses Lächeln auf dem runden Gesicht. Die ganze Zeit 
über dieses Lächeln. Es nervt. Dieses fiese Lächeln mit den 
halbgelben Zähnen ist so grausam wie Hypothies Gedanken.

Ich nenne ihn / sie / es Hypothies, weil dieses Etwas in 
meiner Hypophyse sitzt. Oder steht. Was auch immer. 
Glaube ich auf jeden Fall.

Ich sitze an der Bushaltestelle Rosengartenweg. Wieso 
nur heisst es Rosengartenweg? Nirgends Rosen. Nirgends 
ein Garten. Neben mir sitzt eine ältere Dame, den Kopf ge-
senkt, die Hände in ihrem Schoss gefaltet und die Beine 
gekreuzt. Ihr Körper ein wenig fester gebaut… haha, wie fett 
die ist. Boaah, Alter, sei mal still, du nervst schon wieder. Wer 
bin ich? Haha, nein, der andere Idiot, der da oben in meiner 
Hypophyse sitzt, oder steht, was auch immer.

Und da passiert es. Mal wieder. Ich spüre, wie der Satz 
sich gegen meinen Willen in meinem Gehirn bildet. Keine 
Kraft, mich dagegen zu wehren. Er gelangt in mein Sprach-
zentrum, viel zu schnell, um es zu merken. Meine Rippen 
krümmen sich. Ich spanne sie an, will sie zusammenzie-
hen. Vergeblich. Mein Mund geht auf, die Stimmbänder 
spannen sich, ich versuche zu husten. Und da flutscht die-
ser gemeine Satz aus meinem Mund. 

«Hahahaha, verdammt, bist du fett, wenn ich dich 
schubse, dann roll bitte nicht davon, sonst rollst du auf 
die Strasse und wirst überfahren, ach, warte, geht das 
überhaupt, oder können die Autos dich gar nicht bezwin-
gen?» 



50

Und wieder stammle ich … «Nein, Sie verstehen das nicht …, 
ich … ich war das nicht …, das war …, ach, egal.»

Wenn ich dieser Dame hier erzähle, dass ich Hypothies 
in meiner Hypophyse habe, welches / welcher / welche immer 
genau das sagt, was ich nicht sagen will, aber doch denke, 
was würde sie tun? Vermutlich würde sie mich anstarren 
und auslachen. Nachher die Polizei holen und sagen, dass 
sie ein Verrückter angelabert hat. Dann werde ich vermut-
lich verhaftet.

Ich, Robert, 16 Jahre, im Jugendknast. Oder nein, in 
einer Verrücktenanstalt. In einer Einzelzelle würde ich da 
sitzen, vor mich hinstarren und mich mit Hypothies un-
terhalten. Ihm eine Standpauke halten. Ihn vermutlich 
schlagen, es würde mir selber zwar Schmerzen bereiten, 
aber das wäre mir egal. Ich habe keine Paranoia. Ich ver-
suche, es mir nur zu schlimm vorzustellen, um es dann 
besser verkraften zu können. Wenn es irgendwer heraus-
findet. Niemals werde ich es jemandem sagen. Nicht mal 
das Internet versteht mich; als ich «Junge mit einem ge-
wissen Etwas im Kopf» bei Google eingab, kamen nur Men-
schen mit Tumoren am Kopf. Ja, was soll man anderes er-
warten?

Zurück zu dieser alten Dame. Sie nimmt ihre Chanel-
Tasche, holt aus und schleudert sie gegen meinen Kopf. 
Sicher ein Lippenstift. Sicher von Chanel. Ich spüre ihren 
bösen Blick. Ich schaue ihr in die Augen. Sie sind aussen 
dunkelblau und innen etwas grün. Ihr Blick dringt in mich 
ein, trifft meine Augen, meine Nase, mein Gesicht. Als wür-
de alles in mir zusammenschmelzen zu einem kleinen 
Fleck Elend. Ich schaue weg, halte ihren Blick nicht länger 
aus. Sie dreht sich um. Nicht ein Wort hat sie mit mir ge-
sprochen. Da stelzt sie in ihren Lackschuhen, ich schätze 
Grösse 37, Richtung Migros.

Eigentlich bin ich es ja gewöhnt. Die verachtenden 
Blicke. Die gemeinen, abschätzigen Sprüche. Ich kann es ih-
nen nicht verübeln. Doch diese alte Frau, mit ihren Augen, 
ihrem Blick. So grausam. Als wäre ich ein Monster.
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Ich laufe nach Hause. Direkt in mein Zimmer. Ich höre 
Musik. Prinz Pi ‹Laura›. Danach, beim Abendessen, ist es 
so still wie immer. Es gibt Kartoffelauflauf mit Gemüse, 
das Gemüse ein wenig zerkocht. Meine Mutter kann nicht 
kochen, und mein Vater ist nie zu Hause. Ich sage es ih-
nen. Heute. Ich werde es ihnen erzählen, ihnen das mit 
dem Etwas in meiner Hypophyse, welches ich Hypothies 
nenne, erklären. Sie werden grosse Augen machen und 
mich anstarren, vielleicht lachen oder weinen. Ich habe 
keine Ahnung, wie sie reagieren werden. Ich habe keine 
Ahnung. 

«Mum, weisst du noch, als ich zu dir sagte, dass du 
manchmal noch älter als Oma aussiehst?»

Sie schaut hoch zu mir. 
«Ja, das weiss ich noch, aber wir wollen jetzt nicht alte 

Gefühle aufwecken.» 
«Und Dad, als ich zu dir sagte, dass dein Bierbauch so 

gross ist, wie Mums schwangerer Bauch mit mir im neun-
ten Monat, weisst du das noch?»

«Wieso kommst du jetzt mit der Scheisse?», fragt er ge-
nervt. 

Kurz, knapp und schnell auf den Punkt gebracht, er-
zähle ich es ihnen. Vier Augen, die mich anstarren. Zwei 
Mäuler, die offen stehen, und ein gesenkter Kopf. Ich bin 
der gesenkte Kopf.

«Ihr müsst mir glauben, ich bitte euch.»
«Ich …», stammelt mein Vater, «also …, du hast ein Ding-

gebimselbums in deinem Kopf, das immer genau das sagt, 
was du nicht sagen willst. Und du nennst dieses Etwas  
Hypothies?»

«Ja, weil ich es in meiner Hypophyse vermute», sage ich.
«Und dieser Hypothies ist unsichtbar?», fragt mein Vater.
Ich schaue meinen Vater an.
«Nein, er ist nicht unsichtbar, er macht sich durch mei-

ne Worte, durch meine Existenz sichtbar.»
Vier Augen, zwei Mäuler. Keine Ahnung, ob sie mir ir-

gendein Wort glauben. Ich habe keine Ahnung.
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Sie steht da. Mit ihren braunen Haaren, die im Wind we-
hen. Mit ihren blauen Augen, die das Meer beschreiben. Mit 
ihrem Gesicht so rein wie Babyhaut und ihren Lippen, die 
denen aus allen Werbungen gleichen. Ich starre sie an. Sie 
schaut mich an. Ich schaue weg. Sie schaut weg. Ich starre 
sie an. Jemand rempelt mich von hinten an. Es ist Thomas. 
Ich bin in der Schule nicht wirklich unbeliebt, da ich die 
Lehrer von vorne bis hinten fertigmache.

«Na, alles klar?», fragt er und gibt mir einen Faustbox 
an meine rechte Schulter.

«Ja.»
Ich starre sie noch immer an. Es klingelt. Ich blinzle, 

und weg ist sie. Ich könnte ihr hinterher rennen und … Mei-
ne Beine bewegen sich. Nein, stopp! Ich renne. Schneller. Ich 
versuche, absichtlich gegen einen Baum zu rennen, um 
mich aufzuhalten, doch ich renne gerade zu ihr hin. Ich 
stehe vor ihr. Sie blickt mich an. 

«Was gibt’s?» 
Ich versuche, mir die Hand vor den Mund zu halten, 

aber meine Muskeln sind gelähmt.
«Ich will dich küssen, dich heiraten, fünf Kinder mit 

dir machen, mein Leben lang mit dir zusammen sein, ich 
könnte dir ein Haus bauen, nein, ich will dir ein Haus 
bauen, ein Leben lang mit dir ist mein Traum aller Träume. 
Ich liebe dich.»

Ich starre sie an. Die Menge hinter mir lacht. Die Men-
ge vor mir lacht. Die Stimme in mir lacht. Hypothies’ fieses 
Lachen. Ich starre sie an. Sie läuft weg mit einem arroganten 
Blick, der mir an jedem Punkt meines Körpers Schmerzen 
bereitet. Als würde mich die ganze Welt auslachen, verprü-
geln, anspucken, missachten. Ich renne aus der lachenden 
Menge hinaus. Mit dem Abstand zur Menge wird das Lachen 
leiser, doch innen umso lauter. Ich renne nach Hause, 
knalle die Tür hinter mir zu, lege mich aufs Bett, nehme 
meine Kopfhörer, stecke sie in meine Ohren und schliesse 
die Augen. Prinz Pi ‹Unser Platz›.

Dieses Lachen. Ich halte es nicht aus.



Ich schlage mir gegen den Kopf. Dreimal. Zehnmal. Fünf
undzwanzigmal. Fünfzigmal. Ich höre auf zu zählen.

Wenn man klein ist, wird einem immer gesagt, man soll 
seine Probleme mit Worten lösen, nicht mit Gewalt. Nun, 
Worte können oft genauso viel auslösen wie Gewalt. Wenn 
doch nur dieser scheiss-verfickte Hurensohn von Hypothies 
aus meiner Hypophyse verschwinden würde. Ich kann es 
mir gar nicht vorstellen, wie es wäre. Frei denken. Mein 
Handy summt neben mir. Unbekannte Nummer. 

Hey, ich bin’s, die, mit der du ein Haus bauen willst, ich wollte 
nicht so arrogant schauen. Ich gehe morgen mit einer Freundin an 
den Rhein chillen. Kannst ja auch mitkommen, wenn du willst.

Dieses Gefühl. Ich kann es nicht beschreiben. Es breitet 
sich über meinem Kopf zu meiner Brust, zu meinen Armen, 
bis in die Fingerspitzen aus. Mein Herz schlägt schneller. 
Meine Augen werden grösser. Ich blinzle. Der Blick der al-
ten Dame zieht aus mir hinaus und nimmt alle Sprüche 
und verachtenden Blicke mit. Als könnte ich fliegen, so 
leicht fühle ich mich.

Ich nehme die Vase, die meine Oma mir zum Geburtstag 
geschenkt hat. Sie ist rosa. Ich schreie hinein. So laut ich 
kann. Ich schreie und schreie. Ich kann nicht aufhören. 
Schliesse mein i-Phone an meine Boxen, stelle so laut ich 
kann und tanze wie ein Verrückter im ganzen Zimmer um-
her. Ein glücklicher Verrückter. Glücklich. Ja. Glücklich. Ich 
bin glücklich. Ich taste mein Gesicht ab. Ich spüre meinen 
Mund. Die Mundwinkel sind nach oben gezogen. Ich lache.

Keine abschätzigen Blicke, keine Chanel-Tasche an 
meinem Kopf.

Du konntest mich nicht lächerlich machen. Konntest 
mich nicht in eine peinliche Situation bringen. Und wie 
fühlt sich das an?

Keine Antwort.
Ich höre nichts. Ich sehe meinen Schreibtischstuhl vor 

mir, den ich von meiner Oma geschenkt bekommen habe. 
Er ist rosa. Der ist so verdammt hässlich. Ich hasse die Ge-
schenke von meiner Oma.
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Ich warte.
Nichts. Kein Satz bildet sich gegen meinen Willen, keine 

Verkrümmung meiner Rippen. Nein. Nichts. Ich lache laut. 
Ich kann nicht aufstehen. Ich sitze da und lache. Hypothies 
ist weg. Keine Ahnung wohin, aber weg aus meiner Hypo-
physe. Ich lache lauter. Tränen laufen mir die Backen nach 
unten. Freudentränen. Ich lache noch lauter.

Ich fühle so etwas wie Geborgenheit. Es fühlt sich gut 
an. Wieso ist Hypothies gegangen? Passte es ihm nicht? Die 
Geborgenheit? Zuviel Liebe? Oder kam er nicht damit klar, 
dass das, was er sagte, kein Unglück, sondern fast schon 
Glück mit sich trug? Ich weiss es nicht. Aber ich habe eine 
Vermutung.

Ich kann nun sagen, was ich will, wann ich will, wo ich 
will, wie ich will. Kann frei denken. Kann leben, wie ich 
will. Ich bin nun sichtbar, und Hypothies unsichtbar.

Ich sehe sie. Schaue sie an. Sie schaut mich an. Ich 
schaue weg. Sie schaut weg. Ich schaue sie an.

«Hi», sagt sie.
«Hey», sage ich.
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Olga Fusek, 1998

Zeit zu vergessen
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Dieses Ticken machte sie ganz verrückt. Die Uhr, diese 
schrecklich banale Uhr schaffte es, sie jedes Mal aus der Fas-
sung zu bringen. Tick-tack, Tick-tack, immer und immer wie-
der; verschwommen sah sie, wie ihr Vater das winzige Hin-
terzimmer verliess, abschloss und sie in dem kleinen Raum 
voller tickender Uhren zurückliess. Tick-tack, Tick-tack, es 
wurde immer lauter, immer aufdringlicher. Ihr Vater war 
Uhrmacher und besass einen kleinen Laden in der Stadt. Aus 
dem Zimmer, wo er sie eingesperrt hatte, hörte sie, wie er 
vor der Türe mit seinen Kunden sprach. Sie musste hier raus! 
Panisch hämmerte sie mit den Fäusten gegen die Tür, das 
Ticken verschlang sie beinahe wie ein Donnergrollen … 

«Luise? Geht’s dir gut?», kam unsicher die Frage von ih-
rer neuen Banknachbarin herüber.

Luise, die Neue. Sie hatte heute, am Schulanfang, das 
Klassenzimmer zum ersten Mal betreten. Eine eher unauf-
fällige Schülerin, die nicht viel redete und die eine Tendenz 
zum Verträumtsein hatte, so dachte Emily, ihre neue Bank-
nachbarin. Luise zuckte zusammen. 

«Tut mir leid», entschuldigte sich Emily, «ich wollte 
dich nicht erschrecken.» 

Einen Moment lang starrte Luise sie verdattert an, als 
ob sie sich erinnern müsste, wo sie sich gerade befand. 

«Ehm …, eh …, ich meine, alles in Ordnung, hab nur ein 
bisschen nachgedacht», stotterte sie verlegen. Tja, das war 
Luise. Und es war nicht das erste Mal, dass Emily sie so sah, 
obwohl sie erst seit ein paar Stunden neben ihr sass.

Der Tag war überstanden! Luise trottete durch die Allee, die 
zu ihrem Haus führte. Die neue Klasse war nicht schlecht, 
aber diese Emily, wie sie sie gemustert hatte, als sie sich in 
ihrem ‹verträumten› Zustand befunden hatte. Ihr vier Jahre 
älterer Bruder wusste, was sie in solchen Momenten fühlte 
und dachte, und nannte es aus Rücksicht einfach nur ver-
träumt. Sie hatte grosses Vertrauen in ihn. Er wusste, dass 
für sie gewisse Dinge sichtbar waren, die andere Menschen 
nicht sehen konnten.
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«Ja, mein Bruder hat es gut», sagte sie bissig und trat ein 
Steinchen aus dem Weg. 

«Hallo Luise, wie war’s?», fragte ihre Mutter, als sie das 
Haus betrat. Doch ohne eine Antwort abzuwarten, wandte 
sie sich wieder dem schmutzigen Geschirr zu. Ja, so ist ihre 
Mutter, manchmal eine aufgestellte, freundliche Frau und 
manchmal eine uninteressierte alte Hexe mit diesem stie-
renden Blick, den sie seit der Scheidung so oft zeigte. Seuf-
zend fläzte sich Luise auf den Küchenstuhl.

«Gut», antwortete sie und verdrängte den Gedanken an 
die Wanduhr im Klassenzimmer.

«Hei Leute, wie wär’s, wenn wir den Lehrer wiedermal so 
richtig veräppeln würden?» 

Lorenzo stürmte ins Klassenzimmer und blickte begeis-
tert in die Runde. Aus der Jungengruppe hörte man ein 
lautes Johlen, das man unverkennbar als Zustimmung ein-
stufen konnte. Die Mädchenecke wurde von einem Kichern 
und Tuscheln erfüllt, das man ebenfalls als ‹Ja› durchgehen 
lassen konnte.

«Also gut, was wollen wir machen?», fragte Lorenzo mit 
einem breiten Grinsen.

«Wir können einen Kaugummi auf den Stuhl legen», 
versuchte Emily ihr Glück.

«Oder etwas auf die Wandtafel malen», warf Noah ein.
«Wie wäre es, wenn wir die Uhr verstellen würden?»
Ben trat aus der Jungengruppe und wandte sich an Lo-

renzo: «Wir könnten alle unsere Armbanduhren verstellen 
und die grosse Wanduhr, dann fällt es bestimmt nicht so 
schnell auf!»

Erwartungsvoll sah er Lorenzo an. Dieser schien darü-
ber nachzudenken, er war schon immer eine sehr domi-
nante Person gewesen und hatte schnell das Sagen in der 
Klasse übernommen. Der Trick war ziemlich alt, da aber 
niemand eine bessere Idee hatte und sich praktisch jeder 
ein paar Minuten Mathematik sparen wollte, wurde er an-
genommen.
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«Okay, ich nehme einen Stift und drehe ihn. Auf wen er 
zeigt, der verstellt die grosse Uhr.»

Der Stift war schwarz und eigentlich ganz normal. 
Aber meistens waren es die gewöhnlichsten Dinge auf der 
Welt, die Luise aus der Fassung brachten. Und in diesem 
Moment ahnte sie noch nicht, dass gerade dieser Stift dazu 
beitragen würde. Lorenzo, der rothaarige Junge, drehte ihn 
spielerisch zwischen den Fingerspitzen, bis er ihn schliess-
lich ablegte und ihm einen leichten Stoss gab, damit er an-
fing, sich zu drehen … Er wurde wieder langsamer, immer 
deutlicher erkannte man seine Konturen, und schliesslich 
wurde aus dem kleinen rotierenden Bündel ein Stift, der 
genau auf sie zeigte.

«Die Neue! Das wird aber keinen guten Eindruck ma-
chen», rief Noah mit einem feixenden Unterton.

«Ich glaube … Das kann ich nicht …», brachte Luise 
mühsam hervor. 

«Komm schon, das ist doch nicht zu viel verlangt. Das 
merkt doch keiner!», redete ein Mädchen (dessen Namen 
sie schon wieder vergessen hatte) auf sie ein. 

Überall diese erwartungsvollen Gesichter, dachte Luise 
verzweifelt, was soll ich jetzt tun? Wenn ich das nicht ma-
che, werden sie mich nie als eine von ihrer Klasse akzeptie-
ren, sondern als Spielverderberin und Langweilerin an-
schauen. Langsam, einen Fuss vor den anderen setzend, 
näherte sie sich der Uhr. Nur nicht blinzeln, nur nicht blin-
zeln! Jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, überfluteten 
sie die Erinnerungen wie ein Tsunami … 

Die Schreie aus dem Vorderzimmer drangen nur ge-
dämpft, aber trotzdem genügend deutlich zu ihr ins Hin-
terzimmer, um alles zu verstehen. Die Eltern stritten sich 
schon wieder, und die Uhren tickten unerbittlich weiter 
und weiter. Sie stolperte auf die Tür zu, fiel aber über eine 
Kartonschachtel, aus der mehrere Wecker kullerten. Luise 
versuchte panisch, sich durch den Uhrendschungel zu 
kämpfen, doch ihr verzweifeltes Schluchzen hörte kei-
ner …
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«Nun mach schon!», rief Ben leicht genervt, «die Stunde 
fängt gleich an.» 

Mit Tränen in den Augen drehte sich Luise zu ihm um: 
«Du hast ja keine Ahnung», zischte sie und rannte aus dem 
Zimmer.

Streich oder Diebstahl? 
Basel. Im Schulhaus des Gymnasiums Bäumlihof wurden 
über Nacht 23 Uhren gestohlen und zerstört hinter dem 
Schulgebäude aufgefunden. Bis jetzt liegen keine Erklärun­
gen vor. Da der Schaden nicht sehr gross ist, wurde nur eine 
kleine Abteilung der Polizei für den Vorfall zuständig ge­
macht. Es werden aber trotzdem Schüler und Lehrer sowie 
Personen aus der Bevölkerung gebeten, aufmerksam zu sein 
und jegliche Hinweise zu melden.

Die Mutter senkte den ‹Tagesanzeiger› und sah nachdenk-
lich aus dem Fenster. 

«Luise? Bist du in deinem Zimmer? Hier steht etwas 
über deine Schule in der Zeitung.»

Keine Antwort. Sie stieg die Treppe hinauf, klopfte an 
die Tür und trat, ohne ein «Herein» abzuwarten, in das Zim-
mer. Es war leer. Sie ging zur Pinnwand, die über dem 
Schreibtisch hing, und sah auf den Stundenplan ihrer Toch-
ter. Natürlich, sie hatte Nachmittagsschule, Mathematik, 
um genau zu sein. Egal, sie würde sie am Abend darauf an-
sprechen. Wenn sie es nicht vergessen hatte.

Die Schritte hallten durch die leeren Gänge. Das Echo ihres 
Schluchzens dröhte von jeder Wand auf sie ein. Wieso? 
Wieso konnte sie sich nicht einmal zusammenreissen? So 
würde ihr krampfhaft behütetes Geheimnis eines Tages für 
alle sichtbar werden.

«Ein Feuer!» Sie hörte die verwirrten Stimmen nur 
schwach. Doch genau diese Rufe trieben sie an, noch 
schneller zu laufen, denn das Feuer war das Ergebnis ihres 
Werkes.
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Uhren-Vernichter schlägt wieder zu
Basel. Gestern gegen 18 Uhr wurden im Gymnasium Bäumli­
hof noch original verpackte Uhren angezündet. Man ver­
mutet, dass es sich um den gleichen Täter / Täterin wie vor­
gestern handelt, doch gefasst wurde niemand. Die Polizei 
sucht, nun mit einem verstärkten Trupp, weiter nach Spuren. 
Sie bittet um Hinweise aus der Bevölkerung.

Sie war in guter Laune aus dem Klassenzimmer gegangen, 
der Mathematik-Test war prima gelaufen. Doch ihr Gewis-
sen war alles andere als prima. Bei der Probe war es toten-
still gewesen, das Einzige, das die Ruhe gestört hatte, war 
der Lehrer gewesen, der ab und zu verkündet hatte, wie viel 
Zeit ihnen noch übrig blieb. Der runde dunkle Fleck an der 
ausgeblichenen Wand sprach Bände.

Langsam schlenderte sie auf ihr Haus zu, den Blick kon-
zentriert auf den Boden gerichtet, um keine Schnecken zu 
vertreten. Plötzlich nahm sie eine Bewegung vor der Haus-
türe wahr. Überrascht sah sie hoch, ihre Mutter kümmerte 
sich doch praktisch nie um die Pflanzen vor dem Haus. Aber 
es war nicht ihre Mutter, es war Robert, ihr Bruder.

«Robert! Du hier?» Freudig stürmte sie auf ihn zu. Er 
nahm sie in die Arme, doch nicht so wie immer, sehr kurz 
und ernst.

«Was ist los?», verunsichert sah sie ihn an.
«Hast du das gelesen?» Mit der rechten Hand streckte er 

ihr den ‹Tagesanzeiger› entgegen. Bedrückt sah sie auf die 
Schuhe.

«Ja-a …, habe ich. Du weisst Bescheid, nicht?» Verlegen 
kaute sie auf ihren Fingernägeln.

«So kann das nicht weitergehen, Lu, du musst dir hel-
fen lassen!»

«Wenn du gekommen bist, um mich zu einem Psychia-
ter zu schicken, dann kannst du gleich wieder verschwin-
den.» Sie machte auf dem Absatz kehrt, doch noch bevor sie 
die Haustür erreicht hatte, hielt sie Robert an der Schulter 
zurück. 
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«Ich bin nicht gekommen, um dir Vorwürfe zu machen; ich 
wollte dir ein Angebot machen.»

Misstrauisch sah sie ihn an: «Was für ein Angebot?» 
Er zog aus seiner Jackentasche einen Schlüssel.
«Ein Schlüssel? Ich habe den Hausschlüssel nicht ver-

gessen.»
«Oje, du bist immer noch so ungeduldig wie eh und je, 

warte, es kommt noch etwas …»
Aus der linken Jackentasche zog er einen Schlüsselan-

hänger hervor. Eine kleine Uhr.
«Du bist so gemein!» Schon wollte sie ins Haus stür-

men, als sie Robert abermals zurückhielt.
«Lass es mich wenigstens erklären, Lu», seine Hand um-

schloss ihr Handgelenk so fest, dass sie sich nicht einmal 
den Versuch machte, sich loszureissen.

«Es wird langsam Zeit, dass du es hinter dich bringst! 
Ich habe, wie du vielleicht gehört hast, mit einem Freund 
und seiner Schwester eine Wohngemeinschaft gegründet. 
Und diese WG ist eigentlich für vier Personen gedacht …» 
Erwartungsvoll sah er sie an.

«Ja …, aber Mutter …»
Mutter kommt auch alleine zurecht. Du solltest mal 

zusehen, dass du dein eigenes Leben auf die Reihe kriegst.» 
Seine Stimme wurde etwas leiser. «Ich mache mir Sorgen 
um dich.»

So hatte ihn Luise noch nie reden gehört, so … fast ver-
zweifelt.

«Aber wieso die Uhr?» Fragend und immer noch leicht 
misstrauisch sah sie ihn an. 

«Diese Uhr, wenn du sie genau anschaust, siehst du, 
dass sie kaputt ist, ich habe sie zerstört. Lass diese Zeit end-
lich hinter dir, das ist vorbei. Du wohnst jetzt nicht mehr 
bei den Eltern, unser Vater wird dich nie mehr im dunklen 
Zimmer einsperren. Nimm den Schlüssel, wenn du willst, 
du bist bei uns jederzeit willkommen, aber bitte behalte 
diesen Anhänger als Erinnerung an etwas, das jetzt hinter 
dir liegt.»
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Der Schlüssel wurde im Schloss umgedreht, was ein leises 
Klick verursachte, und schon wieder sass sie alleine in dem 
kleinen, stickigen Hinterzimmer. Mit leicht zitternder Hand 
tastete sie sich vorwärts Richtung Tür, als sie plötzlich et-
was umstiess. Mit einem ohrenbetäubenden Riiiiiing fiel 
ein Wecker krachend zu Boden. Schnell wich Luise einen 
Schritt zurück und versuchte, tief durchzuatmen. Es ist 
nur ein Wecker, nichts weiter, dachte sie, wischte sich die 
feuchten Hände an der Hose ab und bewegte sich langsam 
und mit bedachten Schritten zur Tür. Als sie die kalte Tür-
klinke zu fassen bekam, erinnerte sie sich wieder an das 
leise Klick von vorher. Es ist nicht abgeschlossen, es ist nicht 
abgeschlossen, es ist nicht abgeschlossen! Verbissen ver-
suchte sie sich vorzustellen, dass die Tür aufginge, als sie 
vorsichtig die Klinke nach unten drückte … Ein Wall von 
Freude, gefolgt von einem fast hysterischen Lachen durch-
flutete sie, als sich die Tür öffnete und sie in das helle Vor-
derzimmer trat …

Schlaftrunken blinzelte sie ins Morgenlicht, rieb sich 
mit den Händen die Augen und dachte müde an den bevor-
stehenden Schultag, doch ihr Lächeln auf den Lippen blieb.
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Sara Lindenmann, 1998

Das Treffen
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Die Sonne kitzelt leicht meine Nase, und ich atme die nach 
farbigen Blumen und Sonne duftende Luft tief ein. Ich liebe 
diesen Geruch von Sommer. In solchen Momenten vergesse 
ich die graue, farblose Welt und geniesse und fühle einfach 
nur das Leben.

Es ist Montagnachmittag, und ich bin gerade auf dem 
Weg in die Stadt, um ein paar Kleinigkeiten einzukaufen. 
Mit kleinen, suchenden Schritten überquere ich die Strasse. 
Noch elf Schritte bis zum Bioladen mit diesem freund-
lichen Herrn, der mir jeden Tag ein gut gelauntes Hallo zu-
ruft. So auch heute, aber er bleibt nicht wie sonst in der Tür 
stehen, sondern kommt mit einer Duftwolke Aftershave 
auf mich zu und gibt mir eine Handvoll – wie er mir ver
sichert – frischer Beeren aus seinem Garten in meine geöff-
nete Hand. Sie fühlen sich nass und kühl, eben frisch an. 
Zuerst weiss ich nicht, was ich damit anfangen soll. Er for-
dert mich auf, eine Beere zu probieren. Zögerlich nehme 
ich mir eine grosse runde in den Mund, presse sie mit der 
Zunge an den Gaumen, sodass sie zerplatzt und sich der 
süsslich-saure Geschmack der Blaubeere in meinem Mund 
ausbreitet. Lecker. Ich bedanke mich und wünsche ihm mit 
einem Lächeln auf den Lippen einen schönen Tag. Während 
ich konzentriert weitergehe, esse ich die restlichen Beeren 
auf. Irgendwie scheint der alte Herr mich zu mögen, oder 
hat er vielleicht einfach nur Mitleid mit mir, so wie die 
meisten Leute. Aber daran habe ich mich ja schon längst 
gewöhnt.

Noch fünfundzwanzig Schritte geradeaus und an-
schliessend sechzig bis zur Tramstation. Das ist die anstren-
gendste Strecke, und dann habe ich es geschafft.

Pünktlich kommt das 3er-Tram, mit dem ich zwei Sta-
tionen fahren muss. Wie immer bleibe ich direkt an der 
Eingangstür stehen. Meine Hand umklammert fest die kalte 
und glatte Metallstange an der Tramtür. In öffentlichen 
Verkehrsmitteln fühle ich mich immer wie gefangen, und 
mir wird jedes Mal ganz elend von dem Geruch, einem Mix 
aus Schweiss, Deodorant und Haarspray. Nach zehn Minuten 
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Gefangenschaft bin ich endlich erlöst und stürme regel-
recht aus dem vollen Tramabteil auf die Strasse hinaus. Ich 
gehe befreit und mit kleinen, federnden Schritten in Rich-
tung des Kaufhauses am Ende der Strasse.

Plötzlich, wie aus heiterem Himmel, rempelt mich je-
mand um, sodass ich auf den harten Boden falle. Als wäre 
das nicht schon schlimm genug, fragt mich eine tiefe, ganz 
verärgerte Männerstimme in vorwurfsvollem Ton, ob ich 
denn blind sei. Während ich mich wieder aufrapple, entgeg
ne ich ihm seelenruhig: «Ja, ich bin blind. Haben Sie ein 
Problem damit?» Ich stelle mir seinen verdutzten Blick vor 
und verkneife mir ein Lächeln.

Als ich mit selbstbewusster Haltung weitergehe, spüre 
ich die Blicke der Passanten noch lange in meinem Rücken. 
Solche Situationen habe ich in sechs Jahren Blindheit schon 
öfters erlebt. Denn ich bin nicht von Geburt an blind. Erst 
mit zehn Jahren, nach der Primarschule, begann sich mei-
ne Netzhaut unaufhaltsam zu lösen, bis ich nichts mehr 
sehen konnte. Das war eine echt harte Zeit – für mich und 
auch für meine Eltern. Jetzt bin ich neunzehn Jahre alt und 
habe mich immer noch nicht daran gewöhnt, das Leben 
nur zu fühlen, zu hören und zu riechen und einfach nichts 
zu sehen. Aber auch wenn die Welt heute für mich unsicht-
bar ist, kann ich sie mit Tasten, Hören und Riechen auf 
meine Art und Weise sichtbar machen. Blind sein bedeutet 
nicht, dass man auf Hilfe von anderen angewiesen ist und 
keinen Schritt allein bewältigen kann. Man lernt mit der 
Zeit, das Leben zu meistern, auch ohne etwas sehen zu 
können.

Momentan besuche ich noch die Abschlussklasse am 
Gymnasium und wohne in einer Wohngemeinschaft genau 
im Zentrum der Stadt. Bei meinen Eltern hielt ich es nicht 
mehr aus, weil sie sich einfach zu sehr um mich sorgten.

Und dann sind da die Jungs. Wie jedermann sich sehr 
gut vorstellen kann, ist es für mich nicht leicht, einen net-
ten Jungen kennenzulernen. So versuche ich es auf eine Art 
und Weise, bei der man mein Handicap nicht sofort be-
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merkt, und zwar mit meinem speziell ausgerüsteten Com-
puter über das Internet. Das hat bis jetzt sogar ziemlich gut 
geklappt, wie ich stolz behaupten kann. Mit einem Jungen 
mit einem sehr schön klingenden Namen schreibe ich mir 
jetzt schon eine ganze Weile. Kennengelernt habe ich ihn 
in einem Forum für Jugendliche. Wir verstehen uns super, 
hören die gleiche Musik und haben die gleichen Interessen. 
Er schreibt wundervolle Worte, die ich fühlen kann. Es ist 
so, also ob ich ihn schon ewig kennen würde. Und jetzt 
kommt das Beste: Wir haben uns für morgen um zwei Uhr 
im Starbucks verabredet. Nur, der Haken an der Geschichte 
ist, dass er nicht weiss, dass ich blind bin. Bis anhin habe 
ich mich einfach nicht getraut, es ihm zu sagen, aus Angst, 
dass er von mir nichts mehr wissen will. Grosse Statur, 
blaue und strahlende Augen, braune Haare und eine Nase 
wie eine griechische Gottheit, so oder ähnlich hat mir mei-
ne kleine Schwester sein Profilfoto beschrieben.

Dann ist es soweit. Heute werde ich ihn treffen. Seit 
Tagen bin ich furchtbar nervös, und meine Gedanken krei-
sen immerzu um ihn. Was ist, wenn er mich sieht und gera-
dewegs umkehrt?

Zwei Stunden später. Er bedankt sich für den schönen 
Nachmittag. Bevor er das Café verlässt, drückt er mir einen 
zärtlichen Kuss mitten auf den Mund und verabschiedet 
sich mit den Worten: «Ich mag dich genau so, wie du bist!»
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Johannes Lucht, 1999

Der Autor
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Ich lebe in einem Vorort von Tokio. Momentan mache ich 
als Bücherliebhaber schwere Zeiten durch, da in ganz Ja-
pan eine drastische Bücherzensur stattfindet. Der Grund 
dafür ist ein Buch des populären und zugleich militanten 
Schriftstellers Xilai Lee. 

In diesem Buch geht es um die Generation von mor-
gen. Es geht um eine ganze Reihe von jungen Menschen, 
die trotz ausreichender Qualifikationen wegen der Über-
sättigung des Arbeitsmarktes keine Stelle finden können. 
Im Volksmund werden sie «die verlorene Generation» ge-
nannt. 

Xilai Lee beschreibt, wie eines Tages in verschiedenen 
sozialen Foren zu einer friedlichen Demonstration aufge-
rufen wird, bei der die betroffenen Leute auf ihre Situation 
aufmerksam machen wollen. Diese Demonstration findet 
grossen Anklang und hat Tausende von Teilnehmern. Da-
nach findet jedes Wochenende eine Grossdemonstration 
statt; die Demonstranten werden im Zusammenhang mit 
ihrer ausweglosen Situation immer gewaltbereiter. Schliess-
lich liefern sie sich Strassenschlachten mit der Polizei, Steine 
und Molotowcocktails werden geworfen. Eine ganz extreme 
Gruppe von Demonstranten lässt sich sogar dazu hinreis-
sen, das Nervengas Sarin in die U-Bahnschächte von Tokio 
zu leiten. Bei diesem Anschlag sterben Hunderte von Men-
schen in den Bahnhöfen und in den Bahnen selbst. Sie ver-
enden qualvoll.

Als das Buch von Xilai Lee in den Verkauf kam, schlug 
es ein wie eine Bombe, weil sich die jungen Menschen wun-
derbar mit den Personen im Buch identifizieren konnten. 
Schon wenige Wochen später ging es dann wie im Buch mit 
Demonstrationen los, erst waren sie friedlich, waren es Sitz-
streiks, dann lieferten sich die Demonstranten Strassen-
schlachten mit der Polizei, und inzwischen sind die ver-
zweifelten jungen Erwachsenen tatsächlich so weit gegan-
gen, Sarin, dieses tödliche Nervengas, in die U-Bahnschächte 
von Tokio zu leiten und so Hunderte von Leuten qualvoll 
sterben zu lassen.
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Da die konservative Regierung erkannt hat, dass die Ereig-
nisse im Buch wie eine Anleitung für die Realität gewirkt 
haben, stellte sie eine Brigade von Zensoren auf. Diese lesen 
jedes Buch, das auf den Markt kommen soll, und sofern es 
nicht sofort ganz verboten wird, streichen sie jede Szene, in 
der Gewalt vorkommt oder von der sie meinen, dass sie zu 
Gewalt verleiten könnte. So nehmen sie den Büchern das 
Leben, man kann sie nicht mehr mit der Realität verbin-
den. Was ich aus Lesersicht als das Traurigste empfinde, ist, 
dass man sich nicht mehr mit den Personen in den Büchern 
identifizieren kann.

Das weitaus Schlimmste an der ganzen Geschichte ist 
aus menschlicher Sicht jedoch, dass fast die gesamte Bevöl-
kerung – und es wird vermutet auch der Staat – angefangen 
hat, eine Hetzjagd auf verdächtige Autoren zu veranstalten. 
Tagtäglich liest man in der Zeitung, hört man im Radio 
oder sieht man im Fernsehen, dass ein Schriftsteller bedroht 
oder sogar umgebracht worden ist. Es wird vermutet, dass 
die Dunkelziffer von Schriftstellermorden noch um einiges 
höher liegt, der Staat dies betreffende Medienberichte aber 
zensieren lässt. 

An diesem verregneten Sonntag – ich habe meine Pas-
sion zu lesen so gut wie aufgegeben – sitze ich in meinem 
Zimmer und schreibe selbst an einem Buch, da ich eben 
das Schreiben für mich entdeckt habe. Auf einmal höre ich 
eine sich rasch nähernde Polizeisirene und gleichzeitig sehe 
ich einen Mann die Strasse herunterrennen, in der die Villa 
meiner Familie steht. Plötzlich jedoch ist er wie vom Erd
boden verschluckt; dann biegt der Streifenwagen, der den 
Mann offenbar verfolgt hat, in unsere Strasse ein. Er hält 
vor jedem Haus und fragt irgendetwas; als die Beamten zu 
unserer Villa kommen, höre ich Vater sagen: «… also ich 
habe niemanden gesehen.» Kurz darauf sind die Polizisten 
auch schon wieder weg. Ich sinnierte noch ein bisschen, 
was der Mann wohl angestellt hat, doch dann schreibe ich 
an meinem Buch weiter. 
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Stunden später holt mich die Haushälterin zum Essen. Am 
Tisch finde ich überraschenderweise ausser meiner Familie 
noch einen Fremden vor, der mir von irgendwoher bekannt 
vorkommt. Alle sitzen sie schon da und machen ziemlich 
ernste und besorgte Mienen, nur meine kleine, dreijährige 
Schwester mault etwas Unverständliches, ich meine aber 
ein Ich-will-Essen herauszuhören. Mein Vater will gerade 
das Wort ergreifen, doch ich komme ihm zuvor, denn in 
diesem Moment habe ich den Fremden wiedererkannt; es 
ist der Mann, der noch vor wenigen Stunden unsere Strasse 
heruntergerannt ist. Ich schreie hysterisch, bis mein Vater 
mich packt und mir sagt, ich solle gefälligst die Klappe hal-
ten. Dann fängt er an, alles zu erklären: «Das hier ist Shou-
ta, ein alter Freund von mir, er ist Schriftsteller und gleich-
zeitig Buchhändler. Er wird vom Regime gejagt, weil er in 
seiner Buchhandlung unter der Theke Nachdrucke von ver-
botenen Büchern verkauft hat. Ich habe vor, ihn so lange 
wie nötig hier in unserem Schockraum zu verstecken.» Da-
mit ist die Angelegenheit offenbar geklärt, und wir essen 
stillschweigend weiter. 

Nach dem Essen trinken wir im Salon noch einen Tee, 
wir reden über belanglose Dinge, sprechen über die ver-
gangene Woche, der Mann namens Shouta gibt in der 
ganzen Zeit allerdings keinen einzigen Ton von sich. Irgend-
wann verlassen er und mein Vater den Raum, ich denke, 
dass sie sich in den Schockraum begeben, einen komplett 
abgeriegelten, versteckten Raum, der hinter einer Keller-
wand liegt. Wir suchen den Schockraum nur auf, wenn es 
ein länger anhaltendes Erdbeben mit Nachbeben gibt oder 
sonst eine Katastrophe droht. In der Zeit, in der mein Vater 
Shouta in den Schockraum bringt, gehe ich hoch auf mein 
Zimmer, um die Erlebnisse von diesem Abend erst einmal 
zu verdauen. Ich lege mich auf das Bett und denke die gan-
ze Zeit an Shouta. Irgendwann schlafe ich ein und selbst 
dann träume ich noch von ihm. Am nächsten Tag sehe ich 
ihn nicht. 
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Am Nachmittag klingelt es an der Türe und eine ganze De-
legation von Polizisten steht da. Sie verlangen barsch Einlass 
und wollen das Haus durchsuchen. Zu meiner Überraschung 
gibt mein Vater der ‹Bitte› nach und lässt sie ein. Ganze drei 
Stunden lang durchsuchen sie unser Haus, wobei auch in 
meinem Zimmer jeder Schrank zur Seite geschoben und al-
les ganz genau angeschaut wird. Anscheinend ergeht es 
unseren Nachbarn genau gleich, und auch ihre Häuser wer-
den durchsucht. Daraus schliesse ich, dass der Verdacht 
nicht speziell auf uns fällt. Endlich ziehen die Polizisten 
ohne jegliches Ergebnis ab, wobei dem Kommissar noch ein 
knappes «Entschuldigung für die Störung» über die Lippen 
kommt. Ich schliesse daraus, dass sie den Schockraum wohl 
nicht entdeckt haben. 

Am nächsten Morgen werde ich abrupt geweckt, als je-
mand meine Zimmertüre öffnet und eintritt. Es ist Shouta. 
Zwar ist er mir immer noch suspekt, doch ich denke, sofern 
er ein Freund von meinem Vater ist, kann er nicht ganz so 
schlimm sein. Er setzt sich auf mein Sofa und sitzt im ers
ten Moment einfach nur still da. Dann fängt er an zu reden, 
er erklärt mir, was ihn motiviert hat, verbotene Bücher zu 
verkaufen. Er meint, wenn man solche Bücher verbiete, näh-
me man den Menschen den wahren Blick auf das Leben, 
machte die Leute zu regimegetreuen Idioten und raubte 
ihnen sogar die eigene Meinung. Daraufhin verlässt er 
schweigend mein Zimmer und lässt mich mit all dem Er-
zählten alleine. Zu gern hätte ich noch mit ihm geredet. Ich 
hätte so viele Fragen an ihn.

Als ich zum Frühstück gehe, ist er wie vom Erdboden 
verschluckt, einfach weg. Leider ist Montag, was heisst, 
dass ich wieder Schule habe. In der Schule überlege ich mir 
für einen Moment, ob ich zu meiner Vertrauenslehrperson 
gehen und ihr alles über Shouta erzählen soll. Nach kurzem 
Überlegen lasse ich das aber, weil ich in diesem Fall garan-
tiert sein Leben zerstören würde und die Polizei ihn holen 
käme. Wenn ich die Situation so belasse, wie sie ist, kann es 
sein, dass die Polizei ihr Interesse am Fall verliert und er 
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irgendwann wieder zu sich nach Hause gehen kann, ohne 
von der Polizei gejagt zu werden. Ausser dieser Entschei-
dung, die ich treffen musste, passiert am heutigen Tag 
nichts mehr. Am Abend habe ich noch einen Englischkurs 
für Fortgeschrittene bei einer Privatlehrerin. Er findet bei 
mir auf dem Zimmer statt. Nach dem Abendessen lege ich 
mich ziemlich schnell schlafen. 

Am nächsten Morgen kann ich zum Glück ein biss-
chen länger schlafen, da ein Lehrer krank ist und ich des-
halb zwei Freistunden habe. Ich wache auf, realisiere dies, 
schlafe wieder ein und werde fünf Minuten später erneut 
geweckt. Shouta ist in mein Zimmer gekommen. Er erblickt 
meinen Laptop, geht schnurstracks auf ihn zu, öffnet ihn 
und fängt stillschweigend an, in meinem noch geöffneten 
Buchprojekt zu lesen. Da ich schon ziemlich weit fortge-
schritten bin, hat er einiges zu lesen. Zwischendurch bittet 
er mich, ihm einen Grüntee zu bringen, was ich auch tue. 
Dann jedoch realisiere ich, dass ich los muss, um rechtzei-
tig in die Schule zu kommen. Als ich am frühen Abend 
nach einem ziemlich anstrengenden Tag nach Hause 
komme, erwartet Shouta mich schon in meinem Zimmer 
und erklärt mir, dass er so etwas von einem Jungen in 
meinem Alter nie erwartet hätte; ich brauche eine gewisse 
Zeit, bis ich realisiere, dass er von meinem Buch spricht. 
Doch dann bin hocherfreut über sein Lob und frage ihn, ob 
er mir noch Tipps oder etwaige Verbesserungsvorschläge 
geben könne. Nach einer Weile nehme ich meinen gesamt-
en Mut zusammen und frage ihn, ob er sich vorstellen kön-
ne, ein Buch mit mir zu schreiben. Zu meiner Erleichte-
rung blamiere ich mich nicht, denn er willigt erfreut 
ein, und so kommt es, dass wir anfangen, zusammen ein 
Jugendbuch und schlussendlich eine ganze Jugendbuch-
reihe zu schreiben.

In den gut zwei Jahren, in denen wir Shouta nun bei 
uns versteckt halten, sind wir beide richtig gute Freunde 
geworden. Doch jetzt hat ein Regierungswechsel stattge-
funden. Die Politik der neuen Regierung geht in eine kom-
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plett andere Richtung als die der alten; sie findet, wenn 
man die Menschen mit den Tatsachen konfrontiert, so wie 
sie sind, und auch mit den Büchern, die sie beschreiben, 
wird sie das so weit sensibilisieren, dass so schreckliche 
Vorkommnisse wie vor zweieinhalb Jahren nicht mehr ge-
schehen. Bücher sind nun wieder erlaubt, und alles darf 
gelesen werden. 

Auch Shouta darf wieder ungehindert unter die Men-
schen und muss nicht in der Angst leben, jeden Moment 
gefasst zu werden. Beim ersten Mal, als er wieder in das 
Einkaufsviertel Shibuya geht, kommen ihm gar die Tränen. 
Hier hat er früher tagtäglich Leute beobachtet und viele 
von ihnen anschliessend in seinen Büchern als Charaktere 
verwendet. 

Ich aber schreibe nach dieser langen Zeit viel lieber 
selbst Bücher, als welche zu lesen. Mit Shouta zusammen 
gelingt es mir, unsere Jugendbücher einem Verlag zu ge-
ben, der sie bereitwillig und gerne annimmt und unter 
dem Pseudonym Koutha (er: Shouta, ich: Kouki) publiziert. 
Die Reihe schlägt ein wie eine Bombe. Dieses Mal aber im 
positiven Sinn.

Es ist für uns eine Riesenerleichterung, dass die Jugend 
die Bücher lesen darf so, wie wir sie geschrieben haben, 
und nicht so, wie irgendein Regime es will. Sollten Bücher 
wieder zensiert werden, könnten wir sofort einpacken, denn 
in unseren Büchern beschreiben wir eben auch brisante, 
aus dem wahren Leben gegriffene Geschichten. 
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Cinja Vecci, 1999

… und doch sind wir da
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Ich renne durch die Gassen, den Sack Äpfel fest im Griff. An 
der Abzweigung biege ich rechts ab, einfach fort vom gros-
sen Platz. Die Rufe hinter mir werden leiser, bald habe ich 
meine Verfolger ganz abgehängt. Als ich ganz sicher bin, 
dass mir niemand mehr folgt, klettere ich auf das Dach 
eines kleinen Schuppens und stelle die Äpfel ab. Nach einem 
Blick nach unten nehme ich das Tuch weg, das ich an der 
Kapuze meines Umhangs festgemacht habe, um mein Ge-
sicht zu verdecken. Endlich kann ich wieder frei atmen, 
und ich nehme das Portemonnaie aus der Tasche meiner 
schwarzen Jacke hervor. Es hat irgendeinem unvorsichtigen 
reichen Schnösel gehört, solange, bis ich es ihm abgenom-
men habe. Der Inhalt ist enttäuschend, nur wenig Bargeld 
und einige Kundenkarten.

«War wohl kein besonders guter Fang, was?» 
Erschrocken fahre ich herum und sehe den Mann von 

vorhin neben mir auf dem Dach des Schuppens stehen oder, 
besser gesagt, den Jungen. Er ist etwa in meinem Alter, also 
um die fünfzehn.

«Du bist wirklich schnell», er grinst hämisch, «aber nicht 
schnell genug, um mir zu entkommen.» 

Mein erster Gedanke ist, zu springen und nach der Lan-
dung sofort loszurennen. Doch dann fällt mir am Gürtel 
des Jungen ein auffällig schön gearbeitetes Messer auf, und 
wenn er schon zu mir kommt, wieso sollte ich ihn dann 
nicht noch einmal bestehlen? Mein Gesicht hat er sowieso 
gesehen, also habe ich nichts mehr zu verlieren. Langsam 
gehe ich auf ihn zu. Er grinst immer noch, und irgendwie 
lässt ihn das gut aussehen, mit seinem dunklen Haar und 
den blauen Augen. Ich komme immer näher, doch er macht 
keine Anstalten, irgendetwas dagegen zu unternehmen. 
Schliesslich bin ich nahe genug und greife blitzschnell nach 
dem Messer. Doch er ist schneller. Er packt mein Handge-
lenk, dreht mir den Arm auf den Rücken und rammt mir 
ein Bein in die Kniekehlen, sodass ich stürze.

«Ich kenne dich und deine Tricks! Du magst geschick-
ter sein als die anderen, aber genau wie du bin auch ich 
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nicht wie die anderen.» Er hat sich zu mir heruntergebeugt, 
sodass ich seine Stimme klar und deutlich ganz nah an 
meinem Ohr höre. 

Als er fertig gesprochen hat, habe ich mich gerade erst 
vom Schock erholt. So etwas passiert mir normalerweise 
nicht. Ich schaue auf seine Stiefel und erkenne meinen Feh-
ler: Das Wappen des Militärs prangt auf den schwarzen 
Schuhen. Mit Soldaten lege ich mich normalerweise nicht 
an. Unwillkürlich muss ich lachen: «Du willst mich also 
kennen? Niemand kennt mich, schon gar nicht du. Du 
wirst im Krieg bald mit einem Maschinengewehr um dich 
ballern, also was interessiert dich an einem einfachen 
Strassenkind?»

Ich schaue hinauf, genau in seine blauen Augen, die 
mich so intensiv anblicken, dass ich sogleich wieder nach 
unten schaue.

«Wieso solltest du mich nicht interessieren?»
«Ich lebe auf der Strasse», erkläre ich mit Nachdruck. 

«Du bist der Sohn irgendwelcher reicher Eltern und gibst in 
der Woche mehr Geld aus als ich in meinem ganzen Leben. 
Zudem gehst du bald an die Front, angeblich um für unser 
Land zu kämpfen. Aber dass es mit jedem weiteren Tag 
Krieg mehr Waisenkinder gibt, interessiert dich nicht. Du 
bist nur an Geld interessiert, und ich habe keins, also bin 
ich völlig unwichtig für dich. Es ist ein Wunder, dass du es 
überhaupt wagst, mich zu berühren. Für euch Reichen sind 
wir doch unsichtbar, ihr verschliesst die Augen vor unserem 
Leid. Nur, wenn irgendetwas schiefläuft, dann sind immer 
wir schuld!»

«Ich habe gesagt, ich kenne dich. Das bedeutet, dass 
ich durchaus weiss, dass mich auf dem Polizeirevier eine 
hübsche Belohnung erwartet, wenn ich dich dorthin 
bringe.» Ich zucke zusammen. Das habe ich fast schon ver-
gessen, so lange ist es her, seit diese Belohnung ausgesetzt 
wurde. Wütend blicke ich zu ihm hoch, aber er schaut auf 
irgendeinen Punkt an der gegenüberliegenden Häuser-
wand.
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Immer noch ohne mich anzuschauen, spricht er weiter: 
«Doch an diesem Geld bin ich nicht interessiert. Im Gefäng-
nis nützt du mir nichts. Ich bin vielmehr gekommen, um 
dir eine Geschichte zu erzählen.»

«Und wer sagt dir, dass ich deine Geschichte hören will?» 
Ich reisse an seiner Hand, aber der einzige Lohn für diesen 
plumpen Befreiungsversuch sind höllische Schmerzen.

«Naja, vielleicht bist du einfach nur neugierig oder du 
hast schon lange keine gute Geschichte mehr gehört. Ich 
lasse dich jetzt los, wenn du die Geschichte hören willst, 
dann bleib hier, wenn nicht, dann lass ich dich gehen, und 
du siehst mich nie wieder.» 

Sobald er mich losgelassen hat, stehe ich energisch auf 
und reibe mir mein schmerzendes Handgelenk. Unschlüs-
sig bleibe ich auf dem Dach stehen. Ich bin tatsächlich neu-
gierig, nicht nur auf die Geschichte, sondern auch darauf, 
wieso er sie gerade mir erzählen will.

Also nicke ich ihm zu. «Ich will deine Geschichte hören.»
«Gut. Können wir ein Stück gehen? Ich mag es nicht, 

wenn mich jemand dauernd anstarrt beim Reden.» Zö-
gernd nicke ich, kann ja nichts schaden.

Wir springen vom Dach herunter, und erstaunt stelle 
ich fest, dass er ebenso sanft unten aufkommt wie ich. Die 
Äpfel habe ich oben gelassen. Yan wird sie bald holen. Ich 
weiss, dass er uns schon länger beobachtet, und ich hebe 
die Hand und drehe sie mit ausgestrecktem Arm, um ihm 
zu zeigen, dass er hierbleiben soll. Dabei sieht mich der 
Junge etwas komisch an, aber er sagt nur: «Mein Name ist 
übrigens Lean.» Er schlendert in die nächste Gasse.

«Nima», gebe ich noch immer etwas misstrauisch zu-
rück. Er fängt wieder an zu grinsen. 

«Ich weiss.» 
Bevor ich ihn fragen kann, woher er meinen Namen 

weiss, fährt er schon fort: «Aber nun zur Geschichte. Vor 
etwa sechzehn Jahren ereignete sich auf den Strassen un-
serer Stadt eine romantische Liebesgeschichte: Eine reiche, 
junge Frau verliebte sich in einen jungen Mann, der auf der 
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Strasse lebte und sich mit Diebstählen über Wasser zu hal-
ten versuchte. Ihre Liebe war grenzenlos und entgegen al-
ler Widerstände heirateten sie und bekamen ein Kind. Der 
Mann kam allmählich klar mit dem neuen Leben, doch sei-
ne Kindheit, während der er tagtäglich ums Überleben ge-
kämpft hatte, konnte er nicht vergessen. Und auch nicht 
seine damalige Gefährtin auf der Strasse, eine junge Frau, 
die noch immer nicht genug zu essen hatte, um sich selbst 
oder gar ihre Tochter ausreichend zu ernähren. Trotzdem 
war sie glücklich, denn auch sie hatte ihre grosse Liebe ge-
funden. Der junge Mann hatte nun genug Geld, um ihr zu 
helfen, aber er konnte sie nicht wiederfinden, sie war wie 
du eine Unsichtbare.

Dann starben sie und ihr Freund bei einer Polizeiraz-
zia. Der junge Mann bekam das mit und suchte wie ver-
rückt die Tochter der Frau; er wollte sie als seine eigene 
Tochter aufnehmen, aber er konnte sie nicht finden. Als 
sein eigener Sohn alt genug war, um zu verstehen, wieso 
sein Vater manchmal scheinbar ohne Grund weinte, erzähl-
te er ihm diese Geschichte, und nun fing auch der Sohn an, 
das Mädchen zu suchen. Dieser Sohn bin ich, und ich habe 
mehrere Jahre nach diesem Mädchen gesucht und heute 
habe ich dich endlich gefunden: Nima, die Anführerin der 
Strassenkinder. Schon vom ersten Moment an, als ich von 
dem Mädchen hörte, das fast alle rivalisierenden Kinder-
banden dieser Stadt zu einer grossen Familie geeint hatte, 
wusste ich, dass du diejenige bist, die ich suche. Also beo-
bachtete ich dich lange Zeit und fand eine Menge über dich 
heraus. Du bist nicht so unsichtbar, wie du denkst. Dein 
weissblondes Haar versteckst du bei deinen Raubzügen im-
mer unter einer Kapuze, da es viel zu auffällig ist, ebenso 
dein Gesicht. Kleider trägst du nur schwarze und für die 
Mitglieder deiner Bande würdest du alles tun, wie auch sie 
für dich alles tun würden.»

Ich bleibe stehen. Diese Geschichte hat eine zuneh-
mend unangenehme Wendung genommen.

«Wieso sollte ich dir dieses Märchen glauben?»
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«Deswegen.» Er zieht ein rotes Tuch hervor oder, besser ge-
sagt, einen Teil eines roten Tuches, auf dem die Buchstaben 
HO stehen. Geschockt schnappe ich nach Luft und ziehe 
den anderen Teil des Tuches, den ich immer bei mir trage, 
aus meiner Jacke hervor. Ich halte ihn neben seinen und 
nun ist das Wort HOPE zu lesen. Niemand ausser mir weiss 
von diesem Tuch, wirklich niemand. Es kann sich bei sei-
nem Teil unmöglich um eine Fälschung handeln.

«Dein Teil gehörte deiner Mutter, meiner meinem 
Vater.» 

Bevor ich wirklich realisiert habe, was gerade gesche-
hen ist, spricht er weiter: «Und nun dazu, wieso ich dir das 
alles überhaupt erzähle: Ich brauche dich, unser Land 
braucht dich. Ich weiss nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber 
sogar die Reichen sind seit einiger Zeit weniger grosszügig 
mit ihrem Geld, und den Leuten auf der Strasse geht es im-
mer schlechter. Ich kann dir sagen, woher das kommt. Der 
Krieg frisst unser Land auf. Wenn er nicht bald aufhört, wird 
nichts mehr davon übrig sein, was es noch wert wäre, ver-
teidigt zu werden. Die meisten Reichen bekommen das gar 
nicht mit. Sie wissen nicht, wie es an der Front aussieht! 
Das Geschehen dort ist für den Rest des Landes unsichtbar. 
Sie sehen nur, was die Regierung ihnen zeigt. Doch in die-
sem Krieg geht es nicht darum, unser Land oder gar das 
Volk zu beschützen. Nein, es geht um Öl, Gold- und Edel-
steinminen, um Geld. Nur wenige wissen das, darunter mein 
Vater, der Hochverrat begangen hat, um es mir zu erzählen. 
Auch wie viele Strassenkinder es tatsächlich gibt und wie 
sehr ihr tatsächlich leidet, wissen nur die wenigsten Rei-
chen, denn der Grossteil von euch lebt unsichtbar im Unter-
grund. Das muss sich ändern, Nima! Denn wenn es so wei-
tergeht, wird es auch den Reichen bald nicht mehr besser 
gehen als euch. Dieses Land steht vor dem Untergang, und 
das nur, weil wir uns jahrelang von der Regierung haben 
manipulieren lassen. Wir werden eine Revolution begin-
nen. Wenn alle Strassenkinder sich erheben, kann das kei-
ner übersehen. Und wenn du ihnen den Befehl dazu gibst, 
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werden sie dir folgen, jeder Einzelne wird dir folgen, das 
weisst du so gut wie ich.»

«Gute Idee! Du willst ein Land vor dem Krieg retten, 
indem du eine Revolution startest, die noch mehr Opfer 
fordern wird?!»

«Nicht, wenn wir es so machen, wie ich und mein Vater 
es geplant haben. Denn wir werden nicht mit unseren Waf-
fen, sondern mit unseren Worten kämpfen. Wir werden all 
das Leid, dessen Ausmasse so viele nicht kennen, sichtbar 
machen, wir werden euch sichtbar machen.»

«Und wieso denkst du, dass das funktionieren wird?»
«Weil die Leute nicht blind sind, sondern sie nur nie 

die Chance gehabt haben, die Wahrheit zu sehen.» Er sieht 
mich mit leidenschaftlichem Blick an. «Hilfst du mir, für 
den Frieden zu kämpfen?» 

Es ist verrückt, abgesehen von seinem Namen kenne 
ich diesen Jungen kaum, aber ich habe den Drang, ihm zu 
vertrauen, ihm zu helfen. Und ich merke, wie all die Wut 
hochkommt, die Wut auf die Regierung, die dafür verant-
wortlich ist, dass ich nie eine Kindheit hatte, wie jedes Kind 
sie verdient hat.

Ich schaue in seine blauen Augen und plötzlich habe 
ich das Gefühl, dass sich die Geschichte seiner Eltern wie-
derholen könnte, nur mit richtigem Happy End. Ich habe 
das Gefühl, dass wir gemeinsam alles schaffen können, 
und ich nicke, zuerst scheu, dann immer sicherer: «Ja, ich 
will dir helfen, dir und allen anderen, die bereit sind, vom 
Schatten ins Licht zu treten.» 

Er lächelt ein echtes, wunderschönes Lächeln und um-
armt mich. Es fühlt sich gut an, so, als hätte ich nur auf 
ihn gewartet. Wir liegen zusammen auf einem Dach hoch 
über dem grossen Platz, sein Gesicht direkt vor meinem. 
Lean küsst mich und dann lässt er ein rotes Tuch auf den 
Platz fallen, und wir stehen auf. Rings um den grossen 
Platz tun es uns Dutzende gleich, und sobald wir die Auf-
merksamkeit der Untenstehenden haben, beginnen wir zu 
sprechen.
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Mit unseren Worten kämpfen wir für den Frieden und da-
für, dass all die Unsichtbaren gesehen werden. Wir kämpfen 
für eine Welt, in der alle sichtbar sind, eine Stimme haben. 
Eine Welt, in der nicht zählt, wo du herkommst, sondern 
was du tust. 



84

Milena Zobrist, 1998

Sichtbar – unsichtbar
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«Verdammt!», rief Zoé Berlinger und sprang wie von der Ta-
rantel gestochen vom Sofa. Die Uhr unter dem Fernseher 
zeigte zehn vor vier. Um Punkt vier sollte sie im Basketball-
stadion aufkreuzen oder sie landete im nächsten Spiel auf 
der Ersatzbank. Und das musste sie um jeden Preis vermei-
den. Die Ersatzbank – urgh. Hastig griff sie nach ihrem 
Sportsack, der an der Türklinke zum Wohnzimmer bau-
melte.

«Tschüss Oma!», brüllte sie ins Wohnzimmer und riss 
die Haustüre auf.

«Tschüss Schatz!», rief ihre Oma. Zoé schnappte ihr 
Velo und sauste los. Sie fuhr durch die Stockerstrasse, igno-
rierte eine rote Ampel und bog in die Fichtengasse ein. Die 
Turmuhr schlug vier Uhr. 

«Mist», fluchte sie und widerstand der Versuchung, 
einem Autofahrer den Stinkefinger zu zeigen. Endlich er-
reichte sie das grosse Basketballstadion, in dem sie dreimal 
wöchentlich Training hatte. Sie stellte das Velo vor das Sta-
dion und riss ihr Turnzeug vom Gepäckträger. Mit wild he-
rumschlackerndem Turnsack sprintete sie in die Garde-
robe. So schnell sie konnte, zog sie sich um und stopfte ihre 
Sachen in ihren Spind. Während sie hinausrannte, band sie 
ihre kastanienbraunen Haare zu einem Pferdeschwanz und 
zog ihre Klamotten zurecht. Hoffentlich sieht mich nie-
mand. Doch die Adleraugen ihrer Trainerin hatten sie schon 
im Visier.

«So, unsere Ersatzspielerin hat das Stadion auch schon 
gefunden.»

«Tut mir leid. Ich …»
«Du weisst, was das für dich bedeutet?», unterbrach die 

Trainerin Zoé. 
«Ja.»
Zerknirscht schnappte sich Zoé einen der orangen Bas-

ketbälle. Im Stadion war nur noch das dumpfe Ploppen der 
prellenden Bälle zu hören. Auch Zoé begann zu prellen und 
rannte auf den Basketballkorb zu. Sie vollführte einen per-
fekten Korbleger, und der Ball flog durch die Luft. Voll-
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treffer. Im Stillen jubelte sie. Sie fing den Ball geschickt 
wieder auf und dribbelte auf die andere Seite des Feldes. Sie 
war schon fast beim Korb angelangt, als sie von einem Schrei 
abgelenkt wurde. Der panische, schmerzerfüllte Schrei ei-
ner alten Frau: «Zoé, Zoé, hilf mir …» 

Zoé zuckte zusammen. Der Ball flog am Korb vorbei 
an die Wand. Zoé schnaubte genervt und schaute sich um. 
Niemand hatte etwas bemerkt. Natürlich nicht. Sie war 
die Einzige, die diese scheinbar körperlosen Schreie hören 
konnte. Seit sie sich erinnern konnte, wurde sie immer wie-
der von solchen Schreien überrascht. Inzwischen wusste 
sie, dass diese Schreie nicht wirklich körperlos waren. 
Zwar sah Zoé nie, wer schrie. Als kämen die Schreie von 
unsichtbaren Menschen. Doch die Leute, denen die Stim-
men gehörten, waren sichtbare Menschen aus Fleisch und 
Blut. Die Stimme ihrer Mutter, ihrer Schwester oder ihrer 
Oma Ingrid, so, wie es eben passiert war. Sie wusste, dass 
sie daran nichts ändern konnte, und so blieb ihr nichts 
anderes übrig, als genaue Listen darüber zu führen, wen 
sie wie oft schreien gehört hatte. Ihre siebenjährige 
Schwester hatte 51 Mal geschrien. Ihre Mutter 98 und ihre 
Oma 99 Mal. Halt, jetzt waren es genau 100 Mal. Super, 
Oma feiert ein rundes Schreijubiläum, dachte Zoé sarkas
tisch.

«Zoé, kommst du mal?» Die Trainerin joggte über das 
Basketballfeld. In der Hand trug sie ein Telefon.

«Deine Mutter. Sie klingt sehr aufgelöst.» Zoé nahm ihr 
das Telefon ab.

«Mama, was ist?!» 
«Zoé, zum Glück konnte ich dich erreichen. Es ist so. 

Kannst du bitte nach Hause kommen, weil …» Frau Berlin-
ger brach schluchzend ab.

«Mama wieso? Was ist passiert?!»
«Deine Oma. Sie ist tot.»
Zoé fuhr, so schnell sie konnte, nach Hause. Das Velo 

warf sie achtlos in die Garage und stürmte ins Haus. Im 
Wohnzimmer war die Hölle los. Drei Sanitäter standen im 
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Raum. Einer kümmerte sich um ihre Mutter, die weinend 
auf einem Hocker sass. Die anderen beiden beugten sich 
über das Sofa. Auf dem Sofa lag ihre Oma. Ihre Haut war 
blass und fast durchsichtig. Jemand hatte ihre Augen ge-
schlossen.

«Woran …»
«Man weiss es nicht.» Ihre Mutter klang schwach. «Plötz-

lich hat sie einen entsetzlichen Schrei ausgestossen und 
dann …» Frau Berlinger versagte die Stimme. 

Zoé zuckte zusammen. Normalerweise war sie diejenige, 
die Leute schreien hörte. Eine grausame Ahnung schlich 
sich bei ihr ein. Heute hatte sie ihre Oma zum 100. Mal 
schreien gehört. Und jetzt war sie tot. Zufall?

«Wir bringen Ihre Mutter in die Pathologie», die Worte 
eines der Sanitäter unterbrachen ihre Überlegungen. «Viel-
leicht können die Pathologen mehr in Erfahrung bringen.» 

Frau Berlinger nickte nur. Und Zoé fragte sich, was 
zum Teufel diese Pathologie sei, wo ihre Oma hingebracht 
werden sollte.

Das Abendessen war trostlos. Der Tod der Grossmutter 
hatte eine Lücke in der Familie hinterlassen. Zoé, ihre 
Mutter, ihre kleine Schwester und ihre Oma wohnten zu-
sammen, seit sie denken konnte. Oma gehörte zu diesem 
Haus wie das windschiefe Dach, die Wände mit der abblät-
ternden Farbe und die unzähligen Bilder, die überall hin-
gen. Lustlos spielte Zoé mit ihrem Löffel herum. Ihre Mut-
ter salzte ihre Suppe mit Tränen. Plötzlich klingelte das 
Telefon. Zoé ging hin, froh über einen Grund, den Tisch 
zu verlassen.

«Berlinger, ja?»
«Zoé, bist du’s?»
«Ja, wer ist da?»
«Mein Name ist Weiss. Manuel Weiss.»
«Wer sind Sie?»
«Ich bin Professor für Kunst. Störe ich?»
«Ähm.»
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«Tut mir leid. Natürlich störe ich. Ingrid ist gestorben, nicht 
wahr?»

«Woher wissen Sie das? Und was wollen Sie?»
«Ich rufe an, weil Ingrid gestorben ist. Ich muss mit dir 

reden.»
«Wieso? Was habe ich mit Omas Tod zu tun?»
«Ich denke, du weisst das genau Zoé. Die Schreie, die du 

hörst. Du denkst, ich spinne, aber glaube mir. Deine Fami-
lie ist verflucht.»

«Verflucht?!»
«Das erzähle ich dir gern genauer, aber nicht am Tele-

fon. Warum kommst du nicht schnell vorbei? Ich wohne 
an der Fichtengasse 65, gleich neben dem Basketballsta
dion.»

«Warum sollte ich?»
«Kommst du?» 
Zoé zögerte. «Ich bin auf dem Weg.»

Das Haus, in dem der Professor wohnte, machte einen he-
runtergekommenen Eindruck. Das schmiedeeiserne Tor 
quietschte, als Zoé es öffnete. Die Mauern des Hauses schie-
nen nur noch von Efeuranken zusammengehalten zu wer-
den. Zoé lief schnell zur Tür. Eine Klingel gab es keine. Zoé 
hob eine Hand und hämmerte laut gegen die Tür. Nach 
ein paar Sekunden regte sich im Haus etwas. Ein Mann, 
etwa Mitte vierzig, mit braunen, spärlichen Haaren, öff-
nete die Tür. 

«Hallo, bist du Zoé?»
«Ja, guten Abend, Herr Weiss.»
«Komm doch rein.» Er trat einen Schritt zur Seite. «Du 

kannst mich ruhig duzen.»
«Okay, ähm Manuel.» Manuel grinste und führte sie in 

ein kleines Wohnzimmer. Zoé fühlte sich sofort an zu Hau-
se erinnert: Überall hingen Gemälde.

«Setz dich doch!», forderte Manuel sie auf und scheuchte 
einen fetten getigerten Kater vom Sofa. Zoé nahm Platz, und 
Manuel setzte sich auf einen Sessel vis-à-vis von ihr.
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«Ich bin froh, dass du so schnell kommen konntest. Trotz 
den schwierigen Umständen bei dir zu Hause.» 

Zoé rutschte nervös auf dem Sofa hin und her. Was 
wollte dieser seltsame Manuel von ihr?

«Ich habe einen Verdacht, was hinter den Schreien und 
dem Tod deiner Oma stecken könnte.»

«So. Woher weisst du überhaupt, dass ich diese Schreie 
höre. Und was kümmert dich der Tod meiner Oma?» Zoé 
wusste, dass sie nicht sonderlich höflich war, doch es war 
ihr egal.

«Ich habe deine Oma und deine Mutter gut gekannt. 
Deine Mutter und ich …, wir waren gute Freunde.»

«Ach so. Das erklärt allerdings nicht …»
«Ja, ich weiss. Die Schreie. Siehst du dieses Bild?» Er deu-

tete auf ein grosses Gemälde über dem Sofa. Drei Gläser 
waren darauf abgebildet. Über jedem Glas schwebte eine 
graue Wolke. Das eine Glas war etwa halb voll. Das zweite 
sah aus, als würde es überlaufen, wenn nur noch ein Trop-
fen darauf fiele. Beim dritten Glas war genau das passiert. 
Das Wasser quoll über den Rand und tropfte auf den Bilder-
rahmen.

«Jedes Mal, wenn du einen Schrei hörst, fällt aus der 
Wolke ein Tropfen und landet im Glas. Als heute Nachmittag 
das Glas deiner Oma überlief, wusste ich, was passiert war.» 

Zoé schaute fasziniert auf das Bild. Dann auf das Glas 
ihrer Mutter. Es fehlte nicht mehr viel, und es würde über-
laufen. 

«Was kann man dagegen tun?», fragte sie Manuel. Ihre 
Stimme zitterte. 

«Wir müssen das Bild an seinen Platz zurück bringen.» 
Zoé schluckte. «Und wo ist das?» 
«Bei dir zu Hause.» 
Zoé fiel ein Stein vom Herz. Sie lachte erleichtert.
«Dann ist es ja kein Problem!» 
Manuel guckte gequält. 
«Ich glaube, deine Mutter wäre nicht begeistert, wenn 

sie mich bei dir zu Hause sähe», murmelte Manuel.
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«Wieso? Wir würden ihr ja das Leben retten. Ausserdem 
dachte ich, ihr seid befreundet.»

«Wir waren befreundet.» 
«Erzähl», forderte Zoé. 
Manuel zögerte. 
«Wir waren Freunde. Beste Freunde. Wir verbrachten 

viel Zeit zusammen. Wir studierten an derselben Uni und 
wir spielten im selben Basketballclub. Alles war perfekt. 
Doch dann geschah etwas Schreckliches. Meine Eltern hat-
ten einen Unfall. Meine Mutter kam ums Leben, mein Vater 
konnte nicht mehr arbeiten. Ich studierte immer noch, 
und langsam ging uns das Geld aus. Mein Vater war zu 
stolz, um Sozialhilfe zu beantragen. Ich wusste nicht mehr 
weiter. Als ich wieder einmal bei deiner Mutter zu Besuch 
war, fiel mir dieses Bild ins Auge. Ich erzählte meinem Va-
ter davon. Er sah darin die Chance zu überleben, wie er es 
ausdrückte. Und er befahl mir, es zu stehlen. Ich tat es.» 

Manuel seufzte und warf Zoé einen traurigen Blick zu. 
«Wir verkauften das Gemälde, und von dem Geld konn-

ten wir leben, bis ich in einem Museum zu arbeiten be-
gann. Doch deine Mutter erkannte bald, dass ich hinter 
dem Diebstahl steckte, und seitdem hasst sie mich. Sie 
zeigte mich nicht an, aber sie hasst mich.» 

Er seufzte wieder und stand auf. 
«Möchtest du ein Glas Wasser?» 
Zoé nickte. Natürlich hatte ihre Mutter ihr von dem 

Kunstraub erzählt. Doch sie hatte immer gedacht, der Dieb 
wäre entkommen. War er genau genommen auch. In ihrem 
Kopf bildeten sich tausend Fragen. Manuel kam mit zwei 
Gläsern und einem Wasserkrug zurück. 

«Ich sehe dir an, dass du mich am liebsten mit Fragen 
überschwemmen würdest, Zoé», sagte Manuel belustigt.

«Du sagtest doch, das Bild wäre verkauft. Es hängt ein-
deutig da.»

«Ich habe es zurückgekauft. Als ich es deiner Mutter brin-
gen wollte, hat sie mir die Tür vor der Nase zugeschlagen, 
bevor ich nur ein Wort sagen konnte.» Er grinste schwach.
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«Wann hast du von dem Fluch erfahren?»
Manuel wollte gerade antworten, als Zoé aufsprang. 

Ein Schrei. Panisch und voller Angst. «Zoé …, Zoé …» Aus der 
Wolke im Bild fiel ein Tropfen und landete mit einem ver-
nehmbaren Plopp im Glas.

«Manuel, wir müssen uns beeilen!» 
Manuel nickte. 
«Meine Mutter muss dich ja nicht sehen.»
«Danke, Zoé.» Er schmunzelte. Zusammen nahmen sie 

das Bild von der Wand und legten es in Manuels VW.

Leise drehte Zoé den Hausschlüssel. Die Tür knarrte leicht, 
als sie aufschwang. Zoé winkte Manuel hinein. 

«Folge mir», formte Manuel mit den Lippen und ging 
mit dem Bild voraus die Treppe hoch. 

Zoé kam sich in ihrem eigenen Haus wie eine Verbreche-
rin vor. Manuel lief schnurstracks auf das Zimmer zu, das 
Zoés Urgrossmutter gehört hatte. Sie sah sofort, wo das Bild 
hingehörte. Die Wand dort war heller, weil die Sonne nie 
daraufgeschienen hatte. Zum Glück steckte noch ein Nagel 
in der Wand. Manuel winkte Zoé zu sich. Gemeinsam ho-
ben sie das Bild hoch und hängten es wieder an die Wand. 
Zoé hätte nicht gedacht, dass es so einfach war, einen Fluch 
zu beheben. Sie grinste Manuel triumphierend an. Er grinste 
zurück.

«MANUEL, WAS ZUM TEUFEL HAST DU IN MEINEM 
HAUS ZU SUCHEN?!» Frau Berlinger stand in der Tür. Sie 
hatte die Hände in die Hüften gestemmt und sah äusserst 
wütend aus. Wenn Blicke töten könnten …, dachte Zoé. 
Manuel schien mindestens einen Meter geschrumpft zu 
sein.

«Mama, wir haben das Bild zurückgebracht, um …», be-
gann Zoé Manuel zu verteidigen. 

«WAS FÄLLT DIR EIN, MIT MEINER TOCHTER ZU SPRE-
CHEN.» Nun sah auch Manuel wütend aus.

«Ich habe das Recht, sie zu sehen und mit ihr zu spre-
chen, wenn sie es will», gab Manuel zurück.
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«Ich habe das Sorgerecht», gab Frau Berlinger zurück. Sor-
gerecht. Über Zoé schwebte ein grosses Fragezeichen.

«Was ist eigentlich los?»
«Zoé …»
«Was?»
«Manuel ist dein Vater.»






