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Sonja Horisberger *1985 
Das Schweigen der Violine 
 

 
Es ist still im Raum. So still, dass diese Stille nicht mehr 
genu gend Platz darin findet. Sie quillt aus dem 
russgeschwarzten Kamin und rinnt u ber die moosbedeckten 
Dachziegel. Sie ergiesst sich zur halbgeoffneten Zimmertu r 
hinaus, durchtrankt den abgewetzten Teppich des Korridors, 
sprudelt unter der schweren Eingangstu r hervor und 
platschert die blassen Stufen der Vortreppe hinunter. 

Lautlose Kalte umgibt das ganze Haus. Nur das beharrliche Ticken der Uhr 
unterbricht in aufdringlicher Regelmassigkeit die Stille, zerhackt diese 
zahflu ssige, klebrige Masse des Schweigens in kleine Stu cke. 
Er steht da, in der Mitte des Zimmers. Zum ersten Mal seit jenem Tag. Zum 
ersten Mal, seit das Haus verstummte. Er steht da, sieht den Schreibtisch, 
sieht die verdorrte Zimmerpflanze, sieht den Schrank mit den Notenheftern. 
Neben dem Schrank steht noch ihre Violine. Steht da und wartet. Doch nichts 
geschieht. Da stehen sie beide, er in der Mitte des Zimmers, die Violine an 
der Wand neben dem Schrank. Sie warten. Sie warten  darauf, dass sie 
zuru ckkommt. Doch sie kommt nicht. Die Uhr tickt. Sonst ist es still. 
Er nimmt den Kasten, legt ihn vor sich auf den Schreibtisch. Dann offnet er 
die Schnallen. Klappt den Deckel auf. Da liegt sie. Die schonste Violine der 
Welt. Ihre Violine. Zogernd bewegt er seine Finger darauf zu. Beru hrt 
beinahe ehrfu rchtig das dunkelbraune Holz. Es ist kalt. Behutsam hebt er das 
Instrument hoch, halt es mit einer Hand am Hals fest, verblu fft von seiner 
unglaublichen Leichtigkeit. Sanft lasst er seine Finger u ber die glatte 
Oberflache gleiten, fu hlt die unglaubliche Geschmeidigkeit der 
geschwungenen Formen. Er schliesst die Augen, seine Finger fahren den 
runden Wolbungen der Seite entlang, den langen du nnen Hals hinauf und 
verlieren sich zuoberst in den feinen spiralformigen Drehungen der 
Schnecke. Er beru hrt die Saiten mit sanftem Druck, fu hlt ihre Spannung an 
seinen Fingerspitzen. Dann hebt er die Violine an sein Gesicht, presst seine 
Wange gegen das Holz. Er beru hrt es mit seiner Nase, atmet ein. Der herbe 
Duft von Harz, vermischt mit einem zarten Hauch des wu rzigen Lacks. 
Genau so hatte sie immer gerochen, ihre Fingerspitzen, ihre Schulter, und 
diese Stelle unter dem Kinn, dort, wo das Instrument beim Spielen mit ihr 
verwachsen zu sein schien, so dass man meinte, die Tone wu rden nicht von 
der Violine ausgehen, sondern tief aus ihrem Innern klingen. In der Nacht, 
wenn die Musik im Haus verklungen war und sie sich neben ihn ins Bett 
legte, da nahm er manchmal ihre vom Spielen ganz heiss und zugleich weich 
gewordenen Finger, und roch daran; oder er legte sein Gesicht auf ihren Hals 
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und inhalierte in vollen Zu gen diesen herben, sanften Duft. In jener ersten 
Nacht, als er nach dem Konzert mit ihr tanzte, als sie ihr Gesicht sanft an 
seinen Hals presste, da roch er ihn zum ersten Mal. Er roch die Musik. Selbst 
an jenem Tag im Krankenhaus, als sie reglos da lag, umhu llte sie noch 
immer ein feiner Schleier dieses Duftes, wie eine letzte Ahnung dieser 
Melodien, die jeden Tag aus diesem Raum gestromt waren, aus diesem 
Raum, aus dem nun die Stille quoll. 
Die Violine liegt auf seinen Handen. Er sieht sie an, wartet darauf, dass sie 
zu Klingen beginne, dass ihr voller Ton wieder das Haus erfu lle, dass sie die 
Melodien wieder preisgebe, denen er tagelang gelauscht hatte. Doch sie 
bleibt stumm. Er ru ttelt an ihr, dreht sie herum, schwenkt sie wackelnd durch 
die Luft, als hoffe er, dadurch die Tone aus ihr heraus schu tteln zu konnen. 
Doch die Violine schweigt. Er nimmt sie in den Arm, dreht sich tanzend mit 
ihr durch das Zimmer. Es ist vergebens. Die Violine schweigt. Die Stille, die 
klebrig von Wanden und Decke tropft, hat sich bereits ihrer bemachtigt, ist 
durch die O ffnungen in sie eingedrungen, hat sich in ihrem Hohlraum 
ausgebreitet, ihn ganz ausgefu llt und die darin ruhende Musik zerstort. Noch 
immer betrachtet er das Instrument in seinen Handen, bittend, flehend, 
beschworend. Die Violine schweigt. Schweigt in andachtiger Trauer.  
Sorgsam legt er sie auf das oberste Brett des Bu chergestelles.  
Er schliesst die Augen, denkt zuru ck, versucht sich an die Klange der Violine 
zu erinnern, an die vollkommene Fu lle ihrer Tone, an ihre su sse Melancholie. 
Doch es gelingt ihm nicht. Sie ist auch in ihm, die Stille, welche die Violine 
zum Schweigen gebracht hatte. Mit jedem Atemzug saugt er sie in sich 
hinein. Sie ergiesst sich in ihn und fu llt seinen Korper an mit diesen klaren, 
kalten Fluten. Verzweifelt versucht er, sich zu erinnern, an die Musik, an die 
Konzerte, an Brahms, an die Opern, an Verdi. Aber er ist nicht fahig dazu. 
Die Stille hat die Macht u bernommen in seinem Korper. Sie verdrangt die 
Musik in ihm. Sie erdrosselt die Melodien, erstickt die Tone seiner Erinnerung 
unter sich und erschlagt mit ihrem lautlosen Knu ppel die Klange vergangener 
Tage. 
Da steht er. Die Stille ist u berall. Nur die Uhr tickt. Doch das Ticken zerstort 
die Stille nicht, vielmehr unterstu tzt sie es, verstarkt ihre Macht dadurch, dass 
es ihr immer von neuem die Gelegenheit gibt, sich im Raum auszubreiten. Er 
will etwas sagen, will singen, kreischen, schreien, die Stille durchbrechen. 
Seine Lippen offnen sich, doch alles was seinen Mund verlasst ist ein Hauch 
des Schweigens. Mit langsamen, seltsam ruhigen Bewegungen geht er zum 
Schreibtisch, offnet gerauschlos eine Schublade und nimmt etwas heraus. Er 
hebt die Hand. Kaltes Metall an seiner Schlafe. Sein Finger kru mmt sich 
langsam. Erreicht den kleinen Hebel. Dru ckt. 
Er hort nicht mehr, wie ein lautes Knallen die Stille durchdringt und den 
Raum wie ein Donner erfu llt, wahrend sein Korper nach hinten fallt und 
gegen das Bu chergestell prallt. In kurzen Abstanden erschu ttert dumpfes 
Plumpsen den Teppichboden. Ein Buch. Ein lebloser Korper. Ein Buch. Dann 
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das Scheppern einer Violine, das Bersten ihres braunen Holzes, das zarte 
Klirren ihrer zerreissenden Saiten.  
Die Uhr tickt. Einmal. Zweimal. Dann verstummt sie. Stille. 
 
 
 


